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La pratique d’entretien clinique1  

 
 
« s’asseoir 
comme un inconnu 
poser les mains 
sur la table 
 
du regard 
simplement 
demander asile 
et permission 
 
user du pain 
et du feu 
qu’on n’a pas fait  
soi-même 
 
ramasser les miettes 
à la fin 
pour les porter 
aux oiseaux 
 
ne dire  
qui l’on est 
d’où l’on vient 
et pourquoi 
 
réserver la parole 
à autre chose 
et mettre sa chaise 
à la fenêtre» 
 
Mohammed Dibb, Feu, beau feu, poèmes. 
 
« Je soutiens  
Qu'il faut de tout aux entretiens :  
C'est un parterre, où Flore épand ses biens ;  
Sur différentes fleurs l'Abeille s'y repose,  
Et fait du miel de toute chose. » 
Jean de la Fontaine, Discours à Madame de la Sablière.   
 

 
1 Extrait de mon ouvrage La relation d’aide en éducation spécialisée, Dunod, 2020. J’ai écrit ce texte en direction des 

éducateurs spécialisés, mais on pourra sans problème l’adapter aux situations que rencontrent les autres travailleurs sociaux, 

les psychologues, les enseignants…  
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Le cadre des entretiens d’aide. 
 
Premier point, et sur cela le travail de Pierre Bourdieu s’avère précieux : le repérage des places 
d’interlocution.2 D’où je parle, d’où j’écoute ? Une des lois du langage imposée réside dans le fait 
qu’on ne peut tenir les deux places en même temps : quand l’un parle, l’autre écoute. Mais 
l’inscription sociale, les déterminants culturels de la position, les postures d’emprise et de pouvoir 
liées à l’exercice professionnel, sont aussi à envisager. Les places d’éducateur et d’usager ne sont 
pas symétriques. De quelle place symbolique se mène l’entretien ? Un certain nombre de repères 
objectifs permettent d’y répondre : la mission de l’établissement, les objectifs poursuivis ; mais 
aussi, au sens où la psychosociologie nous les enseigne : le statut, la fonction et le rôle de 
l’éducateur. A ces repérages que nous transmet la psychosociologie, j’y ajoute, ce à quoi la 
psychanalyse nous rend attentif : ce qu’y joue inconsciemment le sujet en place d’éducateur, ce qui 
dans le transfert fait écho à sa propre histoire.3 Donc premier temps : il importe de procéder au 
repérage de la différence des places. Cette différence se doit d’être énoncée dès le départ.  
Ces énoncés constituent les « bordures » du cadre.  
 

Une anecdote tragique que j’ai dans Le Monde m’a tout jeune mis la puce à l’oreille. Elle se déroule 
à New York. Un homme qui a passé plusieurs mois en prison, à sa sortie se rend dans un bar 
pour boire une bière. La conversation s’engage avec un autre consommateur accoudé au zinc. 
L’ex-prisonnier s’épanche, raconte ses malheurs, son enfance difficile dans le Bronx, ses années 
de galère etc. A la fin l’autre client lui dit qu’il comprend et qu’il compatit, car il est prêtre. A cet 
instant l’homme sort un couteau et le poignarde en disant : fallait le dire avant, moi je ne parle 
pas aux curés ! Il s’est senti trahi, dira-t-il lors de son procès. De la prêtrise à la traitrise le pas 
avait été vite franchi.  

 
Cette histoire, évidemment violente, est une leçon sur l’indispensable parole à tenir en début 
d’entretien pour désigner clairement la place que l’on occupe et les règles du jeu que l’on va mettre 
en œuvre.  Règles que je vais maintenant déplier en précisant ce qu’il en est du dispositif, du temps, 
de l’espace et des techniques mises en œuvre. Cet ensemble de dispositions qui articule différence 
des places et règles énoncées constitue le cadre auquel se soumettent ensuite l’éducateur comme 
l’usager. Le cadre établit un tiers et protège des débordements, voire des passages à l’acte, les 
interlocuteurs.  
 
Le dispositif. Le terme prend son origine dans le verbe latin sinere, qui signifie placer, poser, puis 
laisser libre, permettre. Le dispositif se rapproche donc de l’idée de site (situm latin), qui indique 
une position dans l’espace, un lieu, un paysage, l’emplacement d’une maison, d’une ville. Le 
repérage topographique s’avère déterminant. Le dispositif permet de prendre place, d’occuper un 
lieu, d’avoir… lieu d’être.  
On peut d’entendre le dispositif au sens où le définit Giorgio Agamben : « Le dispositif est donc, avant 
tout, une machine qui produit des subjectivations et c’est par quoi il est aussi une machine de gouvernement. »4 Site 
qui autorise un sujet à prendre place dans un contexte social, institutionnel, politique.  Michel 
Foucault pour sa part précise qu’un dispositif, terme qu’il met au travail à partir des années 70 : 
« c’est un ensemble résolument hétérogène comportant des discours, des institutions, des aménagements architecturaux, 
des décisions règlementaires, des lois, des mesures administratives, des énoncés scientifiques, des propositions 
philosophiques, morales, philanthropiques : bref du dit aussi bien que du non-dit. Le dispositif lui-même c’est le 
réseau que l’on établit entre ces éléments. »5 Dans le cadre de l’entretien éducatif il faut dont entendre sous 
la notion de dispositif un ensemble complexe articulant théorie et pratique : textes législatifs et 

 
2 Pierre Bourdieu, Ce que parler veut dire : l’économie des échanges linguistiques, Fayard, 1982. 
3 Charlotte Herfray, La psychanalyse hors les murs, L’Harmattan, 2006.  
4 Giorgio Agamben, Qu’est-ce qu’un dispositif ? Payot, 2007. 
5 Michel Foucault, Dits et écrits, Vol. III, Gallimard, 1994, p. 299. 
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éthique, projets institutionnels, mais aussi machinerie d’établissement social, médico-social, 
hospitalier, scolaire etc qu’on ne saurait réduire à une quelconque application technologique.  Si 
l’on ne veut pas tomber à pieds joints, et à son corps défendant, dans des abus de pouvoir, du fait 
de la dissymétrie des places, que ce soit sur le versant d’un excès de contrôle social ou celui d’un 
non-respect de l’intimité des personnes, il y a lieu de se mettre au clair sur le dispositif et les 
présupposés théoriques et idéologiques qui le fondent. Ainsi le dispositif éducatif, au titre duquel 
on peut intégrer autant des entretiens éducatifs que des médiations de toutes sortes (atelier conte 
ou suivi scolaire ; club d’escalade ou atelier de musique…)  est à penser sur ce fond de théorie. Le 
dispositif ne prend pas le même sens, n’engage pas les mêmes prolongements, si l’institution dans 
ses grandes lignes se réfère au cognitivo-comportementalisme ou à la psychanalyse. S’agirait-il, 
comme le soutient Foucault, d’en finir avec l’idéologie ? Ou bien à la façon dont Louis Althusser 
l’aborde, de l’amender ? Aucune pratique ne se développe sans un fond d’idéologie, consciente ou 
inconsciente, manifeste ou latente, énoncée ou cachée. La pente actuelle à construire des dispositifs 
pragmatiques, prétendument dégagés de toute théorie et idéologie, en constitue une des plus 
féroces !  Il s’agit donc d’en prendre la mesure, et d’en corriger les effets néfastes. Cela exige un 
processus permanent de critique et d’analyse institutionnelles en collectif. Donc un dispositif 
d’analyse du dispositif.  
Le travail d’entretien opère en trois temps : en amont, l’élaboration du dispositif ; l’entretien lui-
même ; et une reprise d’après-coup (nachträglichkeit, dit Freud. La traduction est de Lacan). Ce qui 
a pratiquement disparu du secteur social et médico-social ravagé par l’idéologie du pragmatisme et 
de l’activisme à tout crin. Où sont les espaces institutionnels d’analyse de la pratique, de 
questionnement, d’élaboration ? 
   
En termes de déontologie, l’article 5 de la Convention du Conseil de l’Europe à propos des données 
automatisées nous fournit sur ce point des indications précieuses qui font garde-fous autant en 
matière d’entretiens que d’écrits professionnels : l’information enregistrée doit être légale, 
loyalement obtenue, pertinente, adéquate et non excessive. Autrement dit ce qui est au cœur de la 
pratique c’est le respect de la parole du sujet et de son dire singulier. La position d’écoute du 
professionnel doit donc en permanence être mise au travail. 6  
 
Le premier élément du dispositif implique que les interlocuteurs soient régis par les mêmes règles 
du jeu. Il importe que l’éducateur fasse part à l’usager non seulement des raisons de l’entretien ou 
de tout autre élément du dispositif mis en œuvre, dans les médiations, les rencontres avec les 
parents, l’entourage et les partenaires, les visites au domicile, les suivis et accompagnements sur les 
lieux de soin ou de formation… mais encore des objectifs poursuivis.  
 

Un éducateur d’AEMO qui s’était rendu au domicile d’une mère de famille, s’est ainsi fait mettre 
à la porte par celle-ci. Il n’avait rien dit de ce qui motivait sa demande de visite et d’entretien. 
L’éthique et la technique de l’entretien auraient exigé qu’il se réfère et lise l’ordonnance du juge 

 

6 Convention pour la protection des personnes à l'égard du traitement automatisé des données à caractère personnel  

1. Article 5 – Qualité́ des données : les données à caractère personnel faisant l'objet d'un traitement automatisé sont :  

1. Obtenues et traitées loyalement et licitement;  

2. enregistrées pour des finalités déterminées et légitimes et ne sont pas utilisées de manière incompatible 

avec ces finalités;  

3. adéquates, pertinentes et non excessives par rapport aux finalités pour lesquelles elles sont enregistrées;  

4. exactes et si nécessaire mises à jour;  

5. conservées sous une forme permettant l'identification des personnes concernées pendant une durée 

n'excédant pas celle nécessaire aux finalités pour lesquelles elles sont enregistrées. 



 5 

(il s’agissait d’une IOE7), qu’il explique qu’il était mandaté par le magistrat suite à un signalement 
ou un délit du mineur, et que l’objectif était de déterminer si les conditions éducatives étaient 
réunies dans la famille, s’il était en danger ou non. Les entretiens d’investigation faisant ensuite 
l’objet d’un rapport remis au juge. Faute de quoi sa visite à domicile ne pouvait être perçue que 
comme une intrusion insupportable.  

 
Les objectifs poursuivis, le déroulement et les modalités concrètes (de temps, de lieu etc) du dispositif 
sont à poser d’emblée et constituent un tiers à partir duquel la relation évolue, et qui fait repère 
autant pour l’éducateur que pour l’usager. Ça n’est que dans cette clarté du cadre posé au départ 
que l’on peut se préserver des passages à l’acte, des abus de pouvoir, des dérives autoritaires, des 
pertes de sens. Le « qu’est-ce que je fous là et qu’est-ce qu’on fout ensemble ?» que nous a transmis 
François Tosquelles revêt ici toute son tranchant. Le cadre, au sens premier de son usage en 
peinture, précise les limites, régule les débordements, établit un site sécurisé.  C’est une fenêtre 
ouverte sur le monde. « Par la fenêtre nous prenons des nouvelles du monde. Mais ouvrir une fenêtre, c’est non 
seulement s’ouvrir au monde, y plonger par le regard, c’est aussi le faire entrer, élargir notre propre horizon. Jadis, la 
fenêtre, via la peinture, a dessiné les territoires du monde, métamorphosant dans son cadre le pays en paysage. On a 
cependant négligé que cette fenêtre qui ouvre sur l’extérieur trace aussi la limite de notre propre territoire, qu’elle 
dessine le cadre d’un « chez soi ».8 
 Il s’agira donc dans le même temps où l’on dispose le cadre, d’insister sur ce que les paroles 
échangées vont devenir, ce que ce type d’entretien ou de médiation implique, et les conséquences 
qui peuvent en découler. Y a-t-il une règle de confidentialité ? L’éducateur est-il soumis au secret 
professionnel ? Dans quelles limites ? Quels sont les dires qui devront faire l’objet d’un retour à 
l’extérieur de l’entretien ou de la médiation ? A qui sont destinés ces retours ? Quels en seront les 
destinataires intra et extra institutionnels ? Dans quel cadre ? Quelle peuvent en être les 
conséquences et retombées ? Notons que les objectifs manifestes, se doublent, comme dans toute 
relation humaine, d’intentions plus … subjectives, de l’éducateur comme de l’usager, qui se nouent 
dans le transfert et qu’il s’agira d’éclaircir dans un autre espace, notamment la supervision ou 
l’analyse de la pratique, lieux dévolus à l’analyse du transfert et de ce qui se joue en relation. Je 
m’intéresserai un peu plus loin à d’autres types de médiation que l’entretien éducatif. Dans un 
premier temps je vais tenter de cerner les invariants qui permettent de s’y repérer et qui sont pour 
la plupart à élaborer en amont et en équipe.  
 
La temporalité. Le temps avec ses déclinaisons, ses découpages, ses contraintes, emporte des 
questions qu’il est indispensable non seulement de régler avant tout entretien, mais aussi d’en faire 
part à l’usager. La périodicité des entretiens, la précision des heures et jours de RdV, la durée des 
entretiens, la régulation des retards ou des oublis… Autant d’éléments à prendre en compte et à 
manier en fonction des objectifs. Bien sûr il ne s’agit nullement de verser dans une forme 
quelconque de fétichisme du cadre. Le cadre, élément contractuel du dispositif, ne l’oublions pas 
n’est qu’un moyen pour mettre en œuvre les objectifs. Il y a lieu de faire preuve de rigueur, non de 
rigidité. Quant aux objectifs, comme j’ai pu souvent le démonter dans mes ouvrages, ils sont aussi 
à compter au titre de moyens au service d’un sujet pour qu’il puisse prendre sa vie en main. 

 
7 La MJIE se substitue, depuis le 1er janvier 2012, à l’enquête sociale (ES) et à la mesure d’investigation et d’orientation 

éducative (IOE). La mesure judiciaire d’investigation éducative est une mesure d’investigation unique (hors recueil de 

renseignements socio-éducatifs (RRSE) pénal), modulable dans son contenu et sa durée, créée par arrêté du Garde des Sceaux 

du 2 février 2011.  Celle-ci vise à évaluer la situation d’un mineur, obligatoire en matière pénale. Sa mise en œuvre, par les 

éducateurs de la DPJJ qui peuvent être secondés par un assistant social et un psychologue, vise à recueillir et analyser des 

éléments sur la situation scolaire, familiale, sanitaire, sociale et éducative du jeune et de sa famille. Elle constitue ainsi une 

aide au magistrat dans sa prise de décision, lui permettant de vérifier si les conditions d’une intervention judiciaire sont réunies 

et de proposer, si nécessaire, des réponses adaptées à la situation. 
8 Gérard Wajcman, Fenêtres, Verdier, 2004. L’auteur y étudie l’apparition du cadre en peinture. « … la fenêtre (est) née à la 

Renaissance. Et là encore, pas n’importe laquelle : la fenêtre de la peinture, la fenêtre du tableau, exactement, celle inventée 

par Alberti. Voilà l’hypothèse, elle donne le fil de l’histoire. »  
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L’entretien n’est pas une finalité en soi. Car tel est le but de toute action éducative : accompagner 
un sujet à trouver sa place comme il l’entend dans la société telle qu’elle est, en respectant les lois 
et règles de vie commune, mais sans transiger sur ses propres choix et solutions. La régulation du 
temps en fait partie. Elle introduit une limite autant à la jouissance de l’éducateur que de l’usager. 
Il me semble que le cadre serait à repenser pour être mis au service de l’usager et non le contraire. 
Trop de professionnels pratiquent un cadre fétichiste qui fonctionne comme les lits de Procuste. 
« Dans la Grèce classique, les aèdes contaient qu’un odieux personnage du nom de Procuste attirait les voyageurs 
dans sa demeure où se trouvaient un grand lit et un petit lit. Il obligeait les petits visiteurs à se coucher dans le grand 
lit, et les grands à se coucher dans le petit lit ; puis il les étirait, ou leur coupait les membres, afin de les mettre à la 
dimension de leur couche. Nul n’en réchappait jamais. L’ayant vaincu, Thésée le fit mourir en le soumettant au 
même supplice. » 9 Mais le manque de cadre s’avère tout aussi délétère. 
  

Je me souviens d’une éducatrice stagiaire en CHRS qui me faisait part dans une supervision de 
son écœurement et de son épuisement. Les résidents venaient les uns après les autres lui déverser 
les pires horreurs, et ça durait des heures, sans qu’elle arrive vraiment à mettre une limite autre 
que les nécessités du service. Je m’entends encore lui dire : « mais vous n’êtes pas une poubelle ! » 
A n’avoir rien énoncé des objectifs qu’elle poursuivait, à n’avoir rien serré du cadre, notamment 
en matière de durée, elle était envahie et ne savait du coup que faire avec ce qu’elle entendait. 
Ajoutons que les résidents, voyant là la bonne aubaine de déverser à plein bouillon leurs plaintes 
et récriminations en tous genres, y allaient de bon cœur. Mais pour quel résultat ? Qu’est-ce 
qu’elle leur voulait à ces résidents ? Laissant dans l’ombre cette question qu’elle ne mettait au 
travail ni pour elle ni pour les résidents, ceux-ci s’engouffraient dans le cadre flou et lui faisait, 
comme elle me le disait, « péter les plombs ».  

 
Toujours en matière de temporalité et de tempo, comme on dit en musique, la fin de l’entretien est 
à considérer non seulement à l’aune du temps disponible, soit le temps des horloges, mais aussi du 
temps psychique. La psychanalyse, notamment dans le sillage de Jacques Lacan, nous a appris ainsi 
qu’il pouvait s’avérer important, même dans une visée non thérapeutique, de marquer un signifiant 
particulier, de souligner une question qui reste en suspens, bref de ponctuer la fin de l’entretien 
pour que le sujet poursuive son élaboration.  
 

Alors que des années en arrière j’exerçais comme éducateur dans un centre d’accueil pour 
toxicomanes je me souviens d’un entretien avec un jeune homme en demande d’une postcure. 
J’ai levé l’entretien sur : « vous croyez vraiment qu’une de plus va vous apporter quelque 
chose ?». L’éducateur n’est pas obligé, guidé par une illusion de mauvais aloi qu’il aurait réponse 
à toute demande, de sauter à pieds joints sur une solution prêt-à-penser. On peut même estimer 
que la justification de l’entretien comme outil professionnel de la relation d’aide repose avant 
tout, comme pour toute autre forme de médiation, sur la mise au travail, à ciel ouvert, de ce 
qu’exprime un sujet à travers sa demande, le plus souvent sans s’en rendre compte. Fermer le 
bec d’un sujet avec l’illusion du bon objet à fourguer en urgence, si j’ose dire, ce n’est pas du 
travail. L’entretien suivant, ce jeune homme, qui en était à sa douzième cure de désintoxication 
suivies d’autant de postcures, a commencé en donnant à entendre une stratégie singulière qui 
ordonnait ses demandes répétitives : « la postcure, c’est parce que en faisant un break de plusieurs 
mois, après le sevrage, la poudre n’en est que meilleure. Mais alors qu’est-ce que je peux faire 
d’autre ? ». C’est à partir de cet énoncé qu’il s’est mis en recherche d’une autre solution… 
L’analyse de la demande s’avère donc primordiale. J’en ai largement traité dans mes autres 
ouvrages. J’y renvoie le lecteur.    

 

 
9 La Gazette du Palais, 30 mars 2002. 
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L’usage nous apprend qu’entre deux entretiens, comme on dit, ça travaille. D’où l’importance de 
penser le cadre dans une certaine répétition. Par exemple proposer une série de trois entretiens 
pour cerner les questions au bout desquels on fait le point et rectifie : y a-t-il lieu de poursuivre ? 
Sur quels sujets ? Y a-t-il demande de l’usager ?   L’entrée, notamment lors d’un premier entretien, 
demande une attention tout aussi soutenue.10 S’il s’agit bien de considérer l’entretien comme une 
technique ou une médiation parmi d’autres, il y a lieu cependant de prendre en compte qu’il ne 
portera ses fruits qu’à partir d’une rencontre.11 Comme dans une partie d’échecs, l’ouverture est 
déterminante pour la suite. Cette rencontre inaugurale, l’expérience nous enseigne qu’elle irrigue 
toute la suite de la prise en charge. La rencontre vise à ouvrir le sujet accueilli à la dimension, y 
compris souvent inconsciente, de sa propre demande, de son propre désir, de son symptôme, de 
ce qui cloche pour lui. Or la rencontre humaine ne relève pas d’une technique, mais d’un effet de 
surprise, d’un moment de création, d’une… grâce.  
 

Ainsi de ce jeune qui se présente en affirmant : « je suis toxicomane » et qui relève ses manches 
sur des bras constellés de piqures, comme s’il n’y avait rien d’autre à dire. « Qui vous l’a dit ? » 
lui ai-je rétorqué ? La spontanéité de ma remarque m’a surpris moi-même. Mais l’entrée en 
relation est comparable à l’ouverture aux échecs et souvent oriente tout le déroulement des 
entretiens à venir.  Dans ces premiers instants de la rencontre, il convient de ne pas trop se laisser 
saisir pas la maîtrise de la situation, mais de faire confiance à la surprise. Évidemment s’en est 
suivi pour ce jeune homme un moment de perplexité et de désarroi. Mais c’est ainsi que 
l’ouverture s’est faite. A partir d’une logique que ma phrase énigmatique avait ouvert. « S’il ne 
croit pas que je suis toxicomane, mais alors qui suis-je ? », peut-on résumer. Énigme qu’il formula 
un peu plus tard. Ce « qui vous l’a dit ? »  lui permit de renouer avec une scène, vécue 15 ans 
plus tôt. Sa mère ayant trouvé du cannabis sous son matelas piqua une crise et lui lança à la figure 
que ça commençait comme ça et qu’ensuite c’était l’escalade : on commence par le shit et 
poursuit par la coke !  Elle ajouta qu’il allait finir toxicomane. Comme la question de tout 
adolescent tourne autour de ce « qui suis-je ? », sa mère lui avait fourni, clé en main, une réponse. 
Et c’est le cheminement indexé d’une jouissance interdite mais projetée, du shit à la coke, qui lui 
donna sa feuille de route. 15 ans plus tard, ce premier entretien permit de rouvrir la question là 
où la drogue l’avait fermée. En effet à la question de l’identité, il n’est pas de réponse définitive12, 
mais il est parfois tentant de l’épuiser dans un signifiant identifiant qui fasse clôture. Le sujet, me 
dit un jour Françoise Dolto est… potentialité d’être, en devenir permanent. Si un signifiant 
permet de le représenter, il ne s’y résume pas. Introduire ou réintroduire, y compris dans le travail 
éducatif, car ce n’est pas l’apanage des « psys », cette dimension de l’énigme du sujet, fait 
ouverture à une série d’entretiens où la question de l’insertion du sujet dans la réalité sociale, de 
ses difficultés à vivre avec autrui et soi-même peuvent être envisagés à nouveau frais. Et c’est 
bien à partir de cette rencontre inaugurale que l’on a pu envisager ensemble un dispositif d’aide 
et d’accompagnement qui a du sens. Ce premier entretien a ouvert à toute une série de projets 
et de tentatives qui ont permis à ce jeune (pas si jeune, mais boqué dans une stase d’adolescent) 
de coltiner la réalité sociale : sortir des jupes de sa mère où il restait collé, trouver un appartement, 
s’engager dans une formation professionnelle, renouer avec sa passion d’enfant pour le rugby… 
Les entretiens venaient ponctuer ces recherches incessantes, où je l’accompagnais physiquement 
parfois. Ça n’est pas toujours dans un entretien formel que les paroles se débloquant. Bien 
souvent les déplacements en voiture, dans ce cas, furent le théâtre d’une expression beaucoup 
plus libre et impliquée.      
 

 

 
10 Le lecteur pourra s’inspirer, en l’adaptant à la fonction éducative, de la réflexion de Maud Mannoni, Le premier rendez-vous 

avec le psychanalyste, Médiations-Denoël, 1978.  
11 Voir Thierry Goguel d’Allondans et Liliane Goldsztaub, La rencontre. Chemin qui se fait en marchant, Arcanes, 2000.  
12 Luis Izcovich, L’identité, choix ou destin, érès, 2019. 
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Ce premier entretien vise à déterminer ce qui en est traitable dans un cadre éducatif. Que la 
formulation en soit l’aide, le soutien, l’accompagnement, le soin etc. Des demandes de soin, 
physiques ou psychiques, sont donc entendables à condition de mettre en perspective que ça n’est 
pas dans le cadre de l’action éducative qu’ils seront traités. Le travail d’entretien et la relation 
engagée peut avoir pour visée le soutien d’un sujet pour que la démarche vers un psy, un médecin, 
Pôle Emploi etc. prenne sens. Trop souvent les éducateurs se débarrassent d’une demande en 
envoyant un sujet « se faire voir ailleurs » sans que ce travail d’élaboration et d’appropriation soit 
engagé. Il s’agit bien d’un travail d’évaluation des difficultés et d’orientation, afin de repérer ce qui 
relève de chaque spécialité professionnelle. Cela permet à l’éducateur de mieux cerner son champ 
d’intervention dans un réseau de partenaires et d’accompagner un sujet pour que ses différentes 
démarches prennent sens pour lui.  Je reçois souvent en tant que psychanalyste des jeunes envoyés 
par des éducateurs qui visiblement s’en débarrassent en les envoyant « se faire voir chez le psy ».  
 

Un jeune homme un jour entre dans mon cabinet : qu’est-ce qui vous amène ? J’en sais rien, c’est 
les éducateurs qui m’ont dit de venir ? Et vous ? Moi j’en ai rien à foutre !  Je lui ai juste fait 
remarquer que les éducateurs ne l’avaient pas pris par la main, bref qu’il n’était pas pour rien 
dans sa venue… Il a eu un temps d’arrêt et est sorti en disant : je vais réfléchir.    
Combien de prises en charge dérapent du fait de ce manque d’ouverture à la réalité subjective. 
Ainsi de ces éducateurs - anecdote déjà citée - qui après avoir bagarré bec et ongles pour obtenir 
un logement à un SDF, furent estomaqués, lorsque, dès la seconde nuit, il repartit dormir sous 
les ponts. La question de se loger ne saurait se réduire à une case. Elle implique que s’entende 
un peu chez le sujet sa difficulté à trouver son « logement », c’est à dire sa place parmi les autres. 
D’autre part l’instrumentalisation du sujet par les travailleurs sociaux, animés d’une volonté 
féroce de faire le bien, ne peut que produire des effets de résistance. Non, je ne suis pas un objet 
que l’on case, semblait dire ce SDF. Si ces éléments qui bordent le champ de la rencontre ne 
sont pas mis au travail dès le départ, la pente est bien savonnée d’un passage à l’acte du travailleur 
social ou de l’usager.    

 
Les lieux. L’espace. Le ou les lieux où se déroulent les entretiens (les « aménagements architecturaux » 
dont parle Michel Foucault) ne sont pas à négliger. Rencontrer un jeune dans un bistrot confiant 
dans l’adage de Paul Féval que : « si tu ne viens pas à Lagardère, Lagardère ira à toi »13, offre une 
perspective toute autre que de le convoquer dans un bureau. Le choix de l’espace et du lieu est 
donc à considérer en fonction de l’objectif et de ce qui favorise la relation d’aide. Il faut parfois 
savoir se déplacer et inventer sans trop céder à des présupposés fétichistes quant au cadre : dans 
mon bureau ou rien ! Combien d’entretiens éducatifs ont pris comme théâtre une voiture : dans 
l’entre-deux espaces, entre l’institution et la famille par exemple, des paroles ont trouvé à se 
déployer, sans en avoir l’air, souvent au détour d’une conversation banale en apparence.  
 

Un jour une équipe d’éducateurs me confie en supervision qu’ils attendent les demandes des 
jeunes dans le bureau, mais qu’aucun jeune ne vient. « Et ils sont où les jeunes ? », leur demandai-
je « A l’autre bout de l’établissement. » « Et qu’est-ce qu’ils font ? » « Des conneries, ils cassent 
les carreaux etc » « Mais vous ne l’entendez pas la demande ? Faudrait peut-être vous bouger 
pour l’entendre là où elle émerge ! ». Je me suis mis en colère. Ils avaient décidé que les choses 
allaient se régler par des entretiens auxquels ils convoquaient régulièrement ces jeunes, mais 
qu’aucun n’honorait.  Notons au passage qu’en la circonstance l’usage du concept mal digéré, 
tiré d’une psychologie de bazar, « d’attendre la demande », qui peut prendre tout son sens 
lorsqu’il est traduit dans des actes cohérents, fait des ravages.  

 

 
13 Paul Féval, Le bossu, Poche, 1997.  
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Nos maîtres en psychanalyse, dont on peut s’inspirer dans l’action éducative, et au premier chef 
desquels Freud et Lacan, nous ont enseigné une certaine souplesse dans le maniement du cadre. 
Par exemple Freud accueille Gustav Mahler, qui souffre de crises mélancoliques, le 26 août 1910, 
à Leyde aux Pays Bas, alors qu'il y passe ses vacances, et il lui propose plutôt que de le recevoir 
dans un espace clos, une promenade dans les rues de la ville. Cette promenade de quatre heures 
cadre une séance unique dont Freud rend compte le lendemain dans une lettre à Marie Bonaparte. 
Jones, le biographe de Freud, relate la rencontre. 14 Mahler en pleine crise personnelle et artistique, 
arrive à partir de cette rencontre à faire face à ses angoisses. Tout se noue autour de 
la Veme Symphonie, composée entre 1901 et 1903, dans laquelle le musicien a fait exploser sa passion 
pour sa jeune épouse, Alma, mais aussi les souvenirs obsédants d'une enfance minée par la 
souffrance de sa mère, elle-même en bute à la violence de son mari. 
Lacan pour sa part ne reculait pas pour inviter certains patients pour une séance dans sa maison de 
campagne, « La Prévauté », à Guitrancourt. François Weyergans en témoigne.15 Lacan l'envoyait 
chercher à la gare par son chauffeur. Weyergans était content : il se disait que Lacan prenait bien 
soin de sa santé puisqu'il lui faisait prendre l'air, faute de quoi il ne serait pas sorti des miasmes 
parisiens. Un jour il arrive chez Lacan il lui confie que sur le chemin il a vu des marronniers en 
fleur.  « En fleur, en fleur… », reprend Lacan et il lui dit : « à la semaine prochaine ». Max Eitingon 
parlait à propos de ces variantes inventives :« d’analyse péripatéticienne » ! Je ne m’appesantirai pas 
sur la disposition des lieux, les modes de circulation, des trajets etc. Ce sont certes des éléments 
déterminants de l’entretien, mais qui ont été suffisamment travaillés ailleurs, notamment dans la 
Psychothérapie institutionnelle. 16 Mais ces éléments ne sauraient entrer dans un catalogue de 
techniques ou de bonnes pratiques à appliquer. Il s’agit à chaque fois, dans chaque cas, d’inventer… 
Travail sur mesure et non de prêt-à-penser !  

 

Notons que parfois un entretien s’inscrit d’une façon singulière dans l’espace. Je pense à cet 
enfant qui ne tenait pas en place en parlant. Je me suis rendu-compte que ses déplacements 

incessants dans le bureau décrivaient des    

Averti des travaux de Fernand Deligny sur les « lignes d’erre »17 je me suis laissé guider par ces 
mouvements, où au-delà des quelques onomatopées que proférait cet enfant, se disait une 

 
14 Ernst Jones, La vie et l'œuvre de Sigmund Freud, II Les années de maturité, PUF 1961. « Au cours de la conversation, 

Mahler déclara soudain qu'il comprenait maintenant pourquoi sa musique n'atteignait pas les plus hauts sommets de l'art. Les 

passages les plus grandioses, ceux qui étaient inspirés par les émotions les plus profondes, se trouvaient gâchés par l'intrusion 

de mélodies banales. Le père de Mahler, personnage sans doute brutal, maltraitait sa femme et Mahler enfant avait été témoin 

d'une scène de ménage particulièrement pénible. La situation lui paraissant intolérable, le jeune garçon s'enfuit de chez lui. 

Mais à ce moment-là, il entendit, dans la rue, une hurdy-gurdy jouer l'air populaire viennois : Ach, Du lieber Augustin. Mahler 

pensait que le rapprochement entre un sombre drame et un amusement léger s'était à tout jamais fixé dans son esprit et que 

l'un des états d'âme devait inévitablement entraîner la survenue de l'autre. » 
15 Voir également le roman épique et comique que François Weyergans a tiré de sa cure avec Lacan, Le pitre, Gallimard, 1973. 

Ce type de témoignage sur la façon d’opérer de Lacan, fait chuter l’idéalisation d’un maître érigée par certains en véritable 

statue du commandeur…  
16 Par exemple : Jean Oury, Psychiatrie et psychothérapie institutionnelle, Champ Social, 2001 ; Martine Girard, L’accueil en 

pratique institutionnelle, Champ Social, 2006 ; François Tosquelles, Le travail thérapeutique en psychiatrie, ères, 2009 ; Marc 

Ledoux, Qu’est-ce que je fous là ? Literate, 2005 
17 Collectif, Cartes et lignes d’erre. Traces du réseau de Fernand Deligny, 1969-1979, L’Arachnéen, 2013.  Aux éducateurs 

qui n’en sont pas – il les appelle les présences proches-, Deligny propose de transcrire les déplacements et les gestes des 

enfants. Dans chacune des aires de séjour - situées à une quinzaine de kilomètres les unes des autres – et durant dix ans, au 

jour le jour (le soir ou le lendemain, parfois plusieurs jours après), les adultes tracent des cartes sur lesquelles ils reportent leurs 

propres trajets puis, sur des calques, les lignes d’erre des enfants. « Pour rien, pour voir, pour n’avoir pas à en parler, des 

enfants - là, pour éluder nom et prénom, déjouer les artifices du IL dès que l’autre est parlé. » Ces cartes ne servent ni à 

comprendre ni à interpréter des stéréotypies ; mais à « voir » ce qu’on ne voit pas à l’œil nu, les coïncidences ou chevêtres 

(lignes d’erre qui se recoupent en un point précis, signalant qu’un repère ou du commun se sont instaurés), les améliorations à 

apporter à l’aménagement de l’espace, le rôle des objets d’usage dans les initiatives des enfants, leur degré de participation à 

telle tâche coutumière au fil des jours, l’effet sur eux du geste pour rien d’un adulte (un signe, un repère supplémentaire), etc.  
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position subjective où il n’avait pas… de place dans la famille. Le signe de l’infini qu’il déployait 
sans s’en rendre compte me permettait d’entendre sa difficulté à se fixer, à trouver une enveloppe 
psychique et spatiale sécurisante, à s’abriter d’une limite. Plutôt que de l’entendre du côté d’une 
symptomatique à la mode, le TDAH18 et de l’envoyer chez le rééducateur ou le psychiatre, 
prendre en compte les déplacements très structurés de ce jeune sujet dans l’espace a fait 
ouverture d’une parole en acte qui tentait de se dire : ça parlait et ça insistait chez cet enfant-là 
avec son corps.  Ça faisait signe d’un sujet et non d’un dysfonctionnement, malgré ou peut-être 
grâce à l’étrangeté du mode d’expression. C’est en lui restituant ce que j’en entendais que nous 
avons pu déboucher ensemble sur ce qui l’agitait.   

 
Les techniques. On connait différents types d’entretien éducatif : directif, avec grille, semi-directif, 
ouvert en association libre, de groupe, avec plusieurs animateurs, à reformulation selon Carl Rogers 
etc Les techniques d’entretien sont multiples. Comment déterminer la plus adéquate ? Il faut poser 
d’emblée que le choix n’est pas indiffèrent, car il modifie le dispositif. Encore une fois cela dépend 
de ce qu’on cherche à produire. En tant qu’ancien éducateur éclairé par la psychanalyse, exerçant 
aujourd’hui comme psychanalyste, pour ma part je choisis toujours la voie d’impliquer le sujet. En 
effet le travail éducatif marche sur deux pieds permettant la prise en compte spécifique du sujet : 
sa confrontation à la réalité sociale et les solutions qu’il invente pour y faire sa place. Comment 
accompagner, soutenir, aider un autre humain à trouver place dans l’espace social sans renier sa 
singularité ? Faute de cette perspective on ferait de l’éducateur un redresseur de citoyens tordus. Et 
de la pratique éducative une annexe du divan de Procuste.  Lesdites « maisons de redressement », 
après tout, ne sont pas si loin19. La technique dans cette perspective, même pensée en amont, se 
plie à la dimension de la rencontre : elle en épouse les contours. Le cadre est vivant au prix d’une 
certaine souplesse : il se module au gré des nécessités. La clé de la clinique qu’elle soit socio-
éducative ou thérapeutique réside dans la création à chaque fois différente d’un espace-temps qui 
favorise la rencontre, soit, au sens psychanalytique, le transfert. Une fois l’accroche acquise, il me 
semble qu’il est plus simple de mettre sur rail les objectifs à poursuivre ensemble et de mobiliser 
les moyens qui s’imposent. J’insiste en formation pour que chaque professionnel trouve son style 
dans un cadre suffisamment souple où il se sent à l’aise pour faire ce pourquoi il est missionné.  
Cela laisse la porte ouverte à des variantes tout à fait fluides.  
Daniel Favre, professeur en sciences de l’éducation et neurophysiologie insiste dans ses ouvrages 
sur la nécessité de sortir du piège du dogmatisme, et d’accepter les incertitudes de la clinique.20 
Certes, comme l’exprime vigoureusement Nelson Mandela, « L’éducation est l’arme la plus puissante 
qu’on puisse utiliser pour changer le monde », mais pas n’importe quelle éducation. Seul un modèle 
éducatif visant à la libération du sujet, à l’assomption de ses choix et désirs, à sa responsabilisation, 
et plus globalement à la désaliénation sociale et mentale, permet de sortir de l’ornière d’une 
éducation qui se laisserait bercer par le scientisme ambiant, nourri au petit lait des neurosciences, 
d’un savoir absolu et mécanique. Le travail éducatif (ah ! la malheureuse appellation de « Sciences 
de l’éducation » !) ne relève pas d’une science, quoi qu’on en dise, mais d’un art qui s’apparente à 

 
18 Le trouble du déficit de l'attention avec ou sans hyperactivité (TDAH ; en anglais : attention-deficit disorder, ADD) est un trouble 

neurodéveloppemental caractérisé par un défaut d’attention et de concentration, accompagné parfois d’hyperactivité et de 

mouvements impulsifs désordonnés. La catégorie de Troubles de l’attention et de l’hyper activité présentée comme une nouveauté 

scientifique par les tenants de ce diagnostic comme des traitements qui y sont liés, n’est pas une idée neuve. En fait il s’agit d’une 

resucée de la définition de l’enfant débile tirée de l’ouvrage d’Alfred Binet et Théodore Simon (les célèbres inventeurs du QI !) Les 

enfants anormaux : « Ils ont le caractère irritable, le corps toujours en mouvement, ils sont réfractaires à la discipline ordinaire (…)  

Ils sont turbulents, bavards, incapables d’attention … Ils témoignent de méchanceté vis à vis du maître … Le principal ressort de 

l’instable, c’est la gamme des penchants égoïstes.» 

19 Une maison de correction (dite aussi « maison de redressement ») était une institution destinée à réinsérer des mineurs 

posant des problèmes de discipline et de petite délinquance.  
20 Daniel Favre, Éduquer à l’incertitude, Dunod, 2016. 
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toutes forme de création, où le non-savoir, l’inconnu, l’incertain, l’intranquillité21, l’incertitude 
bordent la pratique. Ce qui n’exclue pas, à la façon des artisans et des artistes, le développement 
d’un savoir-faire et, en un mot, d’un style propre à chaque professionnel.  
 
 
La bonne distance au quotidien 
 

« Il (l’éducateur) tente de se situer comme une sorte de médiateur entre le sujet et son environnement. Dans le respect 
et l’écoute de l’autre et tout en sachant qu’il doit parfois poser des limites, il veut à la fois être suffisamment présent 
– « utile » – pour devenir significatif, et suffisamment distancié pour ne pas imposer « sa » direction. Il faut sans 
doute dire qu’il y a là une situation bien paradoxale puisqu’il est « payé » pour éduquer – c'est-à-dire pour participer 
activement à la formation d’un être humain – et parce qu’il craint non sans raison une sorte d’abus de pouvoir. »22  

Ce savoir-faire en matière d’entretien, qui conditionne la bonne mise en œuvre d’une relation d’aide 
s’exerce la plupart du temps dans ce qu’on désigne comme le quotidien, et bien souvent dans des 
espaces informels, au gré des événements. C’est le milieu d’intervention, en internat notamment, 
de l’action éducative. On peut considérer cette implication des éducateurs dans et par le quotidien 
comme un savoir-faire tout à fait spécifique. La difficulté réside dans le fait que l’action éducative 
au quotidien, s’exerce à bas bruit, elle ne se voit pas. Il lui faut le levier d’un savoir construit dans 
l’après-coup, notamment dans les réunions d’équipe, pour que toute la richesse des petits riens qui 
émaillent la pratique quotidienne se fassent jour. Dans cette perspective de dévoilement, le travail 
d’écriture que j’aborde un peu plus loin y joue un rôle de premier plan.  Décrire tel quel le quotidien 
d’un éducateur conduirait à sa perte et ne produirait qu’incompréhension. Comment cela untel 
organise un match de foot avec les gamins de l’institution, une autre prépare une soirée crêpes, un 
troisième discute chiffons avec un ribambelles de filles qui se moquent de lui, vu qu’en tant 
qu’homme, il n’y connait rien… ! Mieux vaut ne pas filmer la vie quotidienne : et vous êtes payés 
en plus pour ça ! Si l’on n’a pas la clé des énigmes qui sous-tendent l’action éducative au quotidien, 
on n’y comprend rien. Le match de foot, outre le fait de passer un bon moment et de pratiquer un 
« éducation amusante » est le lieu d’apprentissage non seulement des règles, mais aussi des 
contraintes de la vie collective. Il permet à l’enfant de réguler certains troubles psychomoteurs, de 
se confronter aux règles et aux limites, lui redonne confiance dans ses capacités créatrices et 
relationnelles etc. Ainsi faut-il ouvrir le rideau de scène derrière lequel se déroule toute activité 
quotidienne pour en percer le mystère et la subtilité. Le quotidien n’est un théâtre à ciel ouvert que 
pour ceux qui y sont engagés. S’y exerce un savoir-faire éminemment subtil nouant la prise en 
compte de chaque sujet un par un et les exigences du collectif, qui fait des éducateurs autre chose 
que de joyeux animateurs de bambins. Une des clés de ce savoir-faire consiste dans chaque situation 
à réguler la distance affective, relationnelle, émotionnelle avec l’usager. Trouver la bonne distance 
ne tombe pas du ciel, cela exige une élaboration constante.      

Commençons donc par éliminer quelques tartes à la crème. Deux expressions héritées de ce bon 
Winnicott sont à épurer. « La bonne distance » et « La mère suffisamment bonne ». La première dérivant 
de la seconde au sens où une « bonne mère » serait apte à trouver la « bonne distance ». L'expression 
a fait florès dans le champ du travail éducatif, avec des dérives regrettables. Il est grand temps d'en 

 
21 Fernando Pessoa, Le livre de l’intranquillité, Christian Bourgois, 2004. Le livre de l'intranquillité est le journal que Pessoa 

a tenu pendant presque toute sa vie, en l'attribuant à un modeste employé de bureau de Lisbonne, Bernardo Soares. Sans 

ambition terrestre, mais affamé de grandeur spirituelle, réunissant esprit critique et imagination déréglée, attentif aux formes 

et aux couleurs du monde extérieur mais aussi observateur de « l'infiniment petit de l'espace du dedans », Bernardo Soares, 

assume son « intranquillité » pour mieux la dépasser et, grâce à l'art, aller à l'extrémité de lui-même, à cette frontière de notre 

condition ou les mystiques atteignent la plénitude « parce qu'ils sont vidés de tout le vide du monde ». 
22 Maurice Capul et Michel Lemay, De l'éducation spécialisée, érès, 1996. 



 12 

rectifier le sens et les conséquences qu’il emporte dans l'action sociale. La dérive principale est 
évidente. Posée ainsi on entrevoit d'emblée toute la portée moralisatrice d'une telle assertion. 
Faisons-lui un sort : il n'y a pas de bonne mère, pas plus que de mauvaise. Une « Bonne Mère » je 
n'en connais qu’une : à Marseille où elle veille sur la ville du haut de la basilique Notre Dame de La 
Garde. Cette pente (glissante) d'une bonne mère mythique a sans doute été impulsée par Mélanie 
Klein23 dont s'inspirait parfois Winnicott. Penser qu'il en est de suffisamment bonnes c'est 
impliquer qu'il en est de… pas suffisamment bonnes. C'est ainsi qu'on introduit une discrimination 
tout à fait dommageable entre les bonnes et les … mauvaises mères. C'est sur ce fond d'illusion et 
d'idéalisme qu'ont fleuri les stages dit « de parentalité », trop souvent alimentés par cette 
discrimination imaginaire : il faudrait leur apprendre à ces parents comment se comporter en bonne 
mère et bon père. Je me demande toujours comment les professionnels, le plus souvent des 
psychologues, qui animent ce type de formation de « soutien à la parentalité », se débrouillent eux-
mêmes avec leur progéniture. Pour la petite expérience que j'en ai, être père ou mère ne relève en 
rien d'un idéal. Je dirais même : on fait comme on peut. A la Princesse Bonaparte qui lui demandait 
que faire pour être une bonne mère et bien s'occuper de ses enfants, Freud, qui ne se départissait 
jamais d'une bonne dose d'humour, lui fait la remarque : faites ce que vous voulez, mais de toute 
façon ça ne sera jamais bien ! On pourrait étendre la remarque de Freud au travail éducatif : faites 
ce que vous voulez, ça ne relève pas d’un idéal. Dont acte. 

Revenons à Winnicott. S’inspirant de Mélanie Klein et de ses « expériences suffisamment bonnes », 
l'expression qu'il utilise « the mother good enough » trouverait une meilleure traduction, il me semble, 
sous la forme de « une mère potable » ; bref, qui fait ce qu'elle peut. Avec, je le signale aux latinistes, 
un petit jeu de mot à la clé sur l’origine étymologique entre potere (pouvoir) et potare (boire). Une 
mère potable c'est donc celle qui trouve la juste distance avec son enfant, du lieu d'une proximité 
certaine dans un temps premier, rapprochement dont le sein constitue l'objet, ceci dans le but de 
lui permettre de développer sa « capacité d'être seul ». « La capacité d'être seul » est une autre 
expression de Winnicott. Mais constatant l’ambiguïté de la formule, il s’en explique : « Que dire de 
nouveau sur un sujet déjà bien rebattu ? Mon nom est maintenant lié à cette expression, et peut-être devrais-je m'en 
expliquer. Un jour d'été, en 1949, j'allais prendre un verre avec Mademoiselle Isa Benzie, productrice à la BBC, 
qui m'a laissé un excellent souvenir et qui est aujourd'hui à la retraite. Pendant que nous marchions, elle me proposa 
de faire une série de 9 causeries à la radio et me donna carte blanche quant au choix du sujet. Elle était, bien sûr, 
en quête d'un titre accrocheur pour son émission, mais je l'ignorais. Je lui précisai que je ne voulais pas dire aux 
auditeurs comment s'y prendre. D'ailleurs, je n'en savais rien. J'avais envie de parler aux mères de ce qu'elles font 
bien, de ce qu'elles font bien simplement parce que chaque mère est dévouée à la tâche qui lui incombe, à savoir les 
soins nécessaires à un nourrisson, éventuellement à des jumeaux. Je lui dis que, normalement, les choses se passent 
ainsi et qu'il est exceptionnel pour un bébé de commencer sa vie sans bénéficier des soins d'une telle spécialiste. Nous 
n'avions pas fait 20 mètres qu’Isa Benzie avait compris. Elle s'écria : « Formidable ! La mère ordinaire 
normalement dévouée. » Le problème était réglé. »24 
 
 Qu'en est-il de cette distance dite bonne que l’on a dérivé de cette ouverture winnicottienne ? En 
soi la mère n'est pas livrée à elle-même, elle prend appui sur la fonction dite « paternelle », quelle 
qu'en soit la modalité, qui est elle-même référée à des représentations socioculturelles (mère, père, 
enfant, famille, social…).  Il s'agit pour la mère d'intervenir ni trop tôt, ni trop tard : la voilà la 
bonne distance. Trop tôt : elle empêche que, lorsque qu'elle vaque à ses affaires, l'enfant construise 
des représentations de son absence (babillage, hallucinations etc.) et entre ce faisant dans la 
dimension symbolique. Intervenant trop tard elle laisse l'enfant submergé par le tsunami de la 
pulsion débordante qui n'est plus médiatisée par les représentions.25  

 
23 Mélanie Klein, Essais de psychanalyse, Payot, 2005.  
24 D. W. Winnicott, La mère suffisamment bonne, PBPayot, 2006 
25 D. W. Winnicott, La capacité d'être seul, PBPayot, 2012. 
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Dans ses Essais de psychanalyse 26, lorsqu’il invente et développe le concept de pulsion de mort, Freud 
met en scène l’observation de son petit-fils, Ernst, âgé de 18 mois, à travers un jeu que l’on 
formalisera ensuite sous le titre de « fort/da ». L’enfant en l’absence de sa mère joue avec une 
bobine de fil qu’il s’amuse à faire disparaître et réapparaitre dans son berceau. Chaque disparition 
est ponctuée d’un sonore « ooo » et à chaque retour de la bobine, quand Ernst tire à lui 
énergiquement la bibine, il y va d’un joyeux : « Da ». Même chose devant un miroir, où l’enfant 
joue à faire disparaître et réapparaitre son image en se laissant tomber sur ses talons et en 
rejaillissant, comme un diable de sa boite. J’ai proposé la mise en schéma suivant d’un tel 
apprentissage, matrice de toute action éducative.  

Mère Bobine Image miroir Signifiant 

 -   -        - « ooo » (fort, loin) 

 -  +        + « Da » (là) 

 

La distance est d’abord imposée par l’absence de la mère. Son absence fait un trou dans le 
continuum sensoriel et psychique de l’enfant. Elle est toute… pas là (-) ! Ensuite l’enfant peut 
mettre en scène cette absence en jouant avec la bobine ou son image au miroir. Il re-présente 
l’absence. Mais l’absence, en rentrant dans les processus de symbolisation, ouvre sur son envers. 
S’il y a absence (-), il y a aussi présence (+). C’est l’envers et l’endroit de tout signifiant, les deux 
côtés de la même médaille. L’enfant joue donc du symbolique, en jouant de la bobine, en 
représentant l’absence. La re-présentation implique bien cette capacité de rendre présent ce qui se 
dérobe. Quant aux pulsations sonores dont le petit Ernst accompagne les mouvements de 
disparition/apparition de la bobine ou de l’image au miroir, il s’agit bien d’un embryon de 
discrimination signifiante. C’est l’entourage parental qui, reprenant les sons proférés par l’enfant, 
introduit le sens. Quand il fait « ooo », comme il a fourni l’envers (Da) qui dans la langue allemande 
signifie : ici, présent, on lui découvre un opposé (Fort) qui renvoie à : au loin, disparu, parti… tout 
en lui conservant son intensité de vibration sonore. Ainsi l’enfant entre-t-il dans la trame même du 
symbolique et du social, ponctué par les aller-retours maternels. L’enfant met en jeu la peine qu’il 
a du départ de sa mère, et il en soutient l’absence en jouant. Ce sont ces aller-retours de la mère qui 
témoignent d’un véritable savoir-faire en introduisant chez l’enfant une juste – au sens d’ajusté-, 
plutôt que bonne, distance.    

La conclusion de Freud tient en peu de mots : « L’enfant se dédommage de l’absence de sa mère. » 
L’absence maternelle est vécue comme un dommage27, l’enfant la voudrait toujours là, mais son 
absence l’initie à la perte, au manque, constitutif de l’espèce humaine. C’est aussi la condition pour 
que se déploie, comme disait Françoise Dolto, le jeu du désir.28  Il me semble que cette observation 
de Freud est tout à fait transposable dans le champ du travail éducatif.  Qu’en est-il des aller et 
retour des professionnels pour un enfant, un adolescent, un adulte pris en charge ? Qu’en est-il du 
travail de séparation, notamment avec la mère, et plus largement la famille, pour accéder à son 
propre désir ? Dans le transfert l’éducateur se fait le support de cette mise en scène de la séparation. 
L’espace institutionnel en est le théâtre vivant.  On voit bien que la question de la distance, de la 
juste distance en relation d’aide, se travaille alors de part et d’autre. Nous avons là une véritable 

 
26  Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, PBPayot, 2004 
27 « Dommage », issu de l’ancien français dam, puis damage. Préjudice porté à quelqu'un (corporellement ou moralement), à 

ses biens par le fait d'un tiers. (Larousse en ligne) 
28 Françoise Dolto, Au jeu du désir. Essais cliniques, Seuil, 1981.  
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matrice de ce qui se joue dans l’action éducative au quotidien. Dans ses essais réunis sous le titre 
d’Au jeu du désir, Françoise Dolto insiste à juste titre sur la distinction entre besoins et désirs, si 
facilement confondus dans l'imaginaire des éducateurs que de l'enfant en demande. Il apparaît 
clairement que le ressort de l'humanisation réside dans la reconnaissance du désir et non dans sa 
satisfaction : celle-ci n'étant accordée qu'aux besoins. Chez les éducateurs, règne bien souvent une 
confusion entre besoins et désir. Par conséquent, la maîtrise par l'éducateur de son désir propre est 
la question à laquelle chaque enfant se confronte, tout au long de la prise en charge. A l’éducateur 
d’être au clair sur ce qu’il engage en relation de son propre désir. La pyramide des besoins élaborée 
en 1940 par Abraham Maslow, très en vogue dans les références éducatives, induit de fait une telle 
confusion. La liste desdits besoins, accompagnés d’appareils de mesure : d’accomplissement de soi, 
d’estime, d’appartenance et d’amour, de sécurité, physiologiques etc… a largement contribué à 
répandre cette confusion entre besoins et désirs.   

Il me semble qu'ainsi posée la question de la juste distance s'éclaire si on essaie de la penser dans 
le champ du travail éducatif. Le but se précise : soutenir, accompagner, aider un sujet dans sa 
capacité à être seul. Et Winnicott de préciser : seul… parmi les autres, indépendant dans l'inter-
dépendance,29 « … soit non seulement trouver et donner un sens à son existence d’individu, mais surtout pour 
faire de celle-ci une invention de son cru susceptible de faire partie d’une œuvre commune.30»  
 
 
L’autonomie : une tarte à la crème ! 
 
Ainsi peut-on penser sérieusement cette autre tarte à la crème31, qui la plupart du temps a perdu 
tous son sens, et que l'on voit conclure maints projets personnalisés : l'autonomie.  C’est devenu 
un maître-mot du vocabulaire éducatif qui pointe à l’horizon de toute relation d’aide. Il mérite 
d’être précisé, éclairé et dégagé de la gangue imaginaire qui l’étouffe et produit des détournements 
fâcheux. Le plus souvent le terme d’autonomie renvoie à « se donner sa propre loi, ses propres 
règles ». Nul besoin d’être grand clerc pour en percevoir toute l’absurdité : comment un sujet 
pourrait-il faire la loi, alors que c’est la loi qui le fait sujet ?  La loi symbolique liée à l’appareillage 
du sujet à la parole et au langage, et toutes les lois qui en découlent. Une autonomie ainsi conçue 
c’est la porte ouverte aux débordements de jouissance assurée : chacun fait ce qu’il veut. « Chacun 
fait, fait, fait, c’qui lui plait, plait, plait », dit la chanson32.  « Ceci est une absurdité car si chacun est dans ce cas, 
précise le philosophe Jean-Bernard Paturet, il est vraisemblable que « la guerre contre tous », la loi du plus 
fort fassent retour et que la loi de la jungle rende impossible la vie en commun. »33 Comment peut-on penser en 
effet qu’un enfant, un jeune ou un moins jeune se donne sa propre loi ? Emmanuel Kant définit 
l’autonomie comme « principe suprême de la moralité ».34 Autrement dit une contrainte.  L’autonomie 
est alors à penser comme une conquête jamais achevée pour accéder à ce que Kant désigne comme 
« impératif catégorique », qu’il résume ainsi : « Agis uniquement d’après la maxime qui fait que tu peux vouloir 
en même temps qu’elle devienne une loi universelle ». Faisons retour à l’étymologie du mot constitué de 
deux autres (autos-nomos), telle que son origine grecque nous la transmet. La racine indo-europénne 
« nem/nom » à l’origine du nomos, produit aussi le verbe nomein, partager, répartir les richesses et les 

 
29  Donald W. Winnicott, La capacité d’être seul, PBPayot, 2012. Ce texte a d’abord fait l’objet d’un exposé à la Société 

britannique de psychanalyse le 24 juillet 1957.  
30 Michel Lapeyre, Le savoir du psychanalyste, pas tant, pas tout. La petite librairie, 2019. 

31 Expression signifiant un lieu commun, une formule rebattue, vidée de son sens pour avoir été répétée à tout propos. 

Cette expression française a pour origine le jeu du corbillon de l'époque de Molière où il était question de citer le maximum 

de mots se terminant pas "on" comme corbillon. 

32 Chagrin d’amour, 1982. 
33 Jean-Bernard Paturet, Le transfert à l’usage des enseignants et des éducateurs, Sauramps Médical, 2012. 
34 Emmanuel Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, Delagrave, 1990.  
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biens. C’est d’abord une règle de pâturage pour les nomades (même origine) antiques. Quant à 
Némésis, fille de la Nuit, déesse de la pudeur et de la justice distributive, elle châtie les excès de 
bonheur ou d’orgueil. On peut donc comprendre l’autonomie comme la régulation imposée pour 
l’usage d’un territoire partagé. « Conquérir son autonomie, ajoute Jean-Bernard Paturet, signifie ici accroître 
ses propres territoires existentiels, professionnels, amoureux etc. » Et comme le veut l’adage : ma liberté 
s’arrête où commence celle d’autrui ! L’autonomie est donc un chemin de conquête de 
l’indépendance du sujet, mais qui se double d’une responsabilisation. Être autonome c’est assumer 
la responsabilité de sa propre vie, de ses choix, de sa parole. Évidemment un sujet ne tombe pas 
du ciel, il est déterminé par un héritage biologique, génétique, familial, social, culturel… cet 
« Autre » comme le nomme Lacan, à partir duquel il se constitue. Avant de parler, il est parlé35. Cet 
amarrage premier c’est ce qui donne un point d’appui à tout sujet, « c’est ce qui fait le support de chacun 
et la boussole de l’existence. »36 Mais la façon de se faire une place dans cette histoire, de l’incarner, est 
propre à chacun. C’est ce que recouvre le terme d’autonomie. Certes c’est dans le désir de l’Autre 
que nait le désir du sujet cependant : « Ce qui est important, ce n’est pas ce que l’on a fait de moi. C’est ce que 
moi je fais de ce que l’on a fait de moi. » 37 
 

Quant à la méthode pour trouver la juste (plutôt que bonne) distance au quotidien qui permet 
d'atteindre ce but, je soulignerai qu'il n'y a aucun pied à coulisse qui permette d'en prendre la 
mesure. Elle est à chaque fois à construire en fonction de chaque relation engagée et même elle se 
modifie au fil de la relation. Freud nous fournit pour le penser un petit apologue tout à fait 
savoureux : « Un jour d’hiver glacial, les porcs épics d’un troupeau se serrèrent les uns contre les autres afin de se 
protéger contre le froid par leur chaleur réciproque. Mais douloureusement gênés par les piquants, ils ne tardèrent pas 
à s’écarter de nouveau les uns des autres. Obligés de se rapprocher de nouveau, en raison du froid persistant, ils 
éprouvèrent une fois de plus l’action désagréable des piquants, et ces alternatives de rapprochement et d’éloignement 
durèrent jusqu'à ce qu’ils aient trouvé une distance convenable ou ils se sentent à l’abri des maux »38 

La « distance convenable » peut porter sur divers éléments de la relation d’aide tout au long d'un suivi. 
Prenons ce qui en constitue souvent le préalable : la question de la demande. C’est le lot commun 
de pratiquement tous les échanges du quotidien : enfants, adolescents, adultes ne cessent d’adresser 
des demandes à longueur de journées. Pas toujours avec des paroles, mais souvent dans des mises 
en acte, étranges et parfois violentes, qui en tiennent lieu. 

Je reprendrai ici une histoire déjà ancienne que j'ai vécue lorsque j'exerçais comme éducateur au 
Centre Psychothérapique de Saint Simon à Toulouse. Nous avions monté un dispositif pour 
accueillir le dimanche en fin de journée, les enfants que leurs parents ramenaient plus tôt que la 
rentrée du lundi matin. Cela permettait de travailler au plus près avec un ou deux enfants, il n'y 
en avait guère plus. Ce soir-là Baptiste, un jeune psychotique, était triste et tournait en rond. 
Alors que j'étais en train de prendre connaissance du cahier de liaison, pendant qu'il était censé 
ranger ses affaires, il se présenta à la chambre de garde pour demander un bonbon. Une collègue 
avait en effet laissé une coupelle sur le bureau emplie de bonbons de diverses couleurs. Ce que 
plusieurs enfants avaient bien remarqué et qu'ils utilisaient pour entrer en relation.  

- Je t'en propose deux. Regarde : un rouge et un vert. Lequel tu choisis ? 

- Le rouge. 

- Pourquoi le rouge ? 

 
35 Joseph Rouzel, « On parle un enfant », L’ailleurs. La psychanalyse, la cure, la cité, Éditions Le Retrait, 2019.  
36 Luis Izcovich, L’identité : choix ou destin ? Stilus, 2019. 
37 Jean-Paul Sartre, L’être et le néant, Tel-Gallimard, 1976. 
38 Sigmund Freud, Essais de psychanalyse, PBPayot, 2004. 



 16 

- Ce week-end avec maman et la petite sœur on est allés en Camargue où il y a des 
taureaux. Et la petite sœur avait un pull rouge. Les taureaux ont peur du rouge et il y 
en a un qui a commencé à gratter avec sa patte et à courir vers nous. On a eu peur... 
Ah ! Je prendrais bien le vert... 

- Pourquoi le vert ? 

- Tu sais pas, depuis que papa est parti on ne sait pas où, maman elle est triste et ce 
midi en faisant la vaisselle, elle a cassé... un verre… 

 

On entrevoit dans cette saynète toute la richesse du travail éducatif. Une médiation spontanée du 
quotidien : la demande banale d'un bonbon, ouvre à la possibilité pour un enfant d'exprimer sa 
souffrance. Que l’enfant sous couvert de l’équivoque, sans le savoir, puisse exprimer ce qui le 
tracasse, l’encombre, le fait souffrir marque bien le fondement de la relation d’aide. Je n’ai jamais 
vu un enfant s’adresser à un éducateur en disant : je souffre. Il passe par les chicanes des signifiants 
d’une demande, qui est d’abord demande d’être entendu et reconnu comme sujet. Bien sûr il ne 
peut pas non plus se planter devant l’éducateur en lui lançant : je te demande de me reconnaître. 
La demande est toujours double : on demande quelque chose à quelqu’un. L’adresse s’articule à 
des signifiants… qui représentent le sujet... Très souvent les éducateurs se laissent éblouir et piéger 
par le « quelque chose » (les signifiants de la demande) et oublient le « à quelqu’un » (l’adresse), qui 
scelle une demande de relation. Et ils se perdent et perdent la relation en pensant qu’ils ont le bon 
objet qui va satisfaire la demande. Alors que cet objet n’est jamais que représenté dans le langage, 
et représente le sujet comme manquant. Si l’enfant demande un bonbon et qu’on le lui donne 
comme cela, sans considérer la mise en relation, généralement il revient à la charge : ce pauvre 
éducateur il n’a rien compris, je remets ça ! Et à nouveau il redemande… un bonbon !  

Le père de Baptiste est en train de se séparer de sa mère et son cœur s'est brisé comme le verre que 
la mère a laissé tomber en faisant la vaisselle. Le jeu métonymique et homophonique entre le vert 
du bonbon et le verre brisé ouvre une brèche où se dit à demi-mot, où se mi-dit, ce qui habite cet 
enfant. Ici s'illustre ce que Jacques Lacan nous a transmis sur la différence entre besoin, demande 
et désir « Le désir s'ébauche dans la marge où la demande se déchire du besoin ».39 Pour la petite histoire, je 
me souviens que Baptiste est parti se coucher en oubliant... l'objet demandé, le bonbon. Il n'est pas 
difficile de penser que l'objet demandé (le bonbon) n'est pas l'objet de la demande (être entendu 
dans son manque, sa souffrance). Modalité s'il en est de cette capacité d'être seul.  

Mais comment tenir cette position éducative, fondement de la relation d’aide, où l'écart entre besoin 
et demande est maintenu pour s'ouvrir au désir d'un sujet ? Désir toujours construit autour d'un 
manque qui trouve son chemin dans les méandres de la parole. Pour répondre à cette question je 
m'appuierai sur trois termes qui bornent il me semble la juste distance de l’éducateur : la position, 
la posture, la pose.  

Position, posture, pose. 

Le terme ambigu de « posture », qui fait flores depuis quelque temps dans le champ du travail social40, m’a amené 
à cette réflexion. Plutôt que de supprimer le mot, je propose de le dialectiser en m’inspirant du nœud borroméen 
(Réel/imaginaire/Symbolique), en faisant jouer la position, la posture et la pose …     

 
39 Jacques Lacan, Écrits, Seuil, 1966.  
40 Deux occurrences récentes : Xavier Bouchereau, La posture éducative, érès, 2017 ; La posture du superviseur, (Sous la dir 

J. Rouzel.), ères, 2017. 
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Dans Le désert des Tartares, Dino Buzatti met en scène un petit groupe de soldats aux confins du 
désert.41 Ils sont postés en attente sans fin d'un danger hypothétique. Il y a de quoi désespérer. Rien 
ne vient. Juste quelques mouvements du sable agité par le vent. Les journées sont rythmées par la 
routine quotidienne de la garnison. Ainsi en va-t-il du travail éducatif. Dans le « cérémonial » (c’est 
le terme qu’utilise Freud pour le dispositif de la cure) un peu usant, souvent répétitif, réglé comme 
du papier à musique, tel un praticable de théâtre que constitue le quotidien éducatif, surtout en 
internat, ou avec des personnes handicapées très atteintes. Là aussi en place d'éducateur il s'agit de 
tenir la position. On ne sait jamais par quel chemin la vérité d'un sujet va jaillir. Il faut se tenir prêt 
dans cette position que le vieil Héraclite décrit comme elpis anelpiston, l'attente de l'inattendu, l'espoir 
de l'inespéré42; position que plus près de nous le psychanalyste Theodore Reik souligne comme 
relevant de la surprise, d'un savoir ne pas savoir.43 Oui, il s'agit bien dans tout dispositif de 
médiation qu'implique la relation éducative, de se laisser surprendre, ce qui n’exclue nullement de 
penser la rigueur du cadre. Rigueur n’était pas rigidité ! Comme pour la mort, de l'avènement de la 
vérité on ne sait ni le jour ni l'heure. Il s'agit juste de se tenir prêt, car à l’instar du lion dont parle 
Freud, elle ne bondit qu'une fois, et faute de l'attraper par la crinière, on la laisse filer. Tenir la 
position participe d’un repérage symbolique : qu'est-ce qu'implique le fait d'endosser la casquette 
d'éducateur dans une institution, dans la différence des places, la mise en fonction d'une place 
d'exception, la relation aux collègues, y compris d’autres professions, la tenue rigoureuse du cadre 
etc. Le repérage très fin de la place occupée par un éducateur dans l'ensemble institutionnel, son 
articulation aux autres intervenants, sa prise de référence dans la mission confiée à l'établissement, 
son ancrage dans l’éthique et les valeurs du collectif ... autant de points d'arrimage qui autorisent 
de tenir la position sans trop se soucier - quelle prétention cela serait - de ce qui peut advenir. Tenir 
la position c'est se tenir prêt à l'imprévu. Paradoxalement, comme le soulignent Maurice Capul et 
Michel Lemay,44 cela exige de mettre en tension contenant et contenu, de maintenir la rigueur d'un 
cadre (projet, médiations...) en laissant en attente, ouvert, ce qui peut y advenir. Il n'est de liberté 
qu'au prix de cette contrainte. A l'éducateur de peaufiner les règles de son atelier (qui peut aussi 
bien recouvrir l’espace de l’entretien éducatif comme toute autre médiation, y compris les 
médiations improvisées ou formalisées du quotidien), à mener à bien un projet, sans se laisser 
séduire par les sirènes d'un résultat imposé. L'expérience nous enseigne d'ailleurs que le résultat 
obtenu est souvent à cent lieues du résultat attendu : il y a un écart qui révèle ce qui du vivant nous 
échappe. Alors n'est-il pas plus important de se mettre en projet, comme on dit en marche, que de 
faire des projets ? L'évaluation des écarts entre les objectifs espérés et les résultats obtenus donne 
une mesure assez juste du deuil nécessaire pour accompagner un projet tout emprunt des surprises 
de la vie. Là aussi une certaine distance s'avère nécessaire. Éduquer participe bien de ces métiers, 
avec soigner et diriger, que Freud qualifia d’impossibles. Impossible du fait que, dans ces métiers 
de la relation humaine, « on peut être sûr d’un résultat insuffisant ».  Voilà qui devrait calmer la furor 
educandi de quelques-uns, plus préoccupés à remplir des cases et des statistiques, que des sujets qu’ils 
côtoient à longueur de journée.45  

Mais tenir la position ne suffit pas, encore faut-il incarner la posture. Comme le dit Lacan en reprenant 
le titre d'une belle comédie de Guillaume Apollinaire : il ne suffit pas de se prendre pour Tirésias, 
encore faut-il en avoir les mamelles ! Voici le synopsis de la comédie d'Apollinaire intitulée Les 
mamelles de Tirésias46: Thérèse veut faire l’homme et laisse la charge d’enfanter à son mari qui lui ne 
pense qu’à faire l’amour. Sa décision étant prise, elle sent que ses seins se détachent d’elle ; de sa 
blouse entrouverte sortent les mamelles, des ballons d’enfants que des fils retiennent dans leur 

 
41 Dino Buzzatti, Le désert des tartares, Pocket, 2004.  
42 Héraclite, Fragments, PUF, 2011 ; Bernard Stiegler, L’attente de l’inattendu, HEAD Genève, 2005. 
43 Théodore Reik, Le psychologue surpris : deviner et comprendre les processus inconscients, Denoël, 2001.  
44 Maurice Capul et Michel Lemay, De l'éducation spécialisée, érès, 1996. 
45 Sigmund Freud, « Préambule » à l'ouvrage d'Auguste Aichhorn, Jeunes en souffrance, Champ Social, 2000 ; L’analyse finie 

et l’analyse infinie suivi de Constructions dans l’analyse, PUF, 2012. 
46 Guillaume Apollinaire, Les mamelles de Tirésias, Arvensa Kindle, numérique, 2014. 
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envol et à qui elle s’adresse : « Envolez-vous oiseaux de ma faiblesse (...) comme c’est joli les appâts 
féminins (...) on en mangerait etc. » Redevenue Thérèse, mais aussi plate qu'une planche, elle finit 
par rejoindre son mari pour... « tremper la soupe», comme elle dit.  Elle distribue un stock de ballons 
pour nourrir les enfants qu’il a enfantés par milliers. Même sans ses appâts qu’elle a laissés dans 
l’aventure, elle suscite son désir. Comme quoi il ne faut peut-être pas trop se fier aux appâts-rances ! 
L'objet du désir n'est jamais l'objet désiré. Ainsi en va-t-il du désir de l'éducateur qui prête le réel 
de son corps et de son histoire à cette opération, un acte éducatif, ce qui ne va pas sans risque47. 
En 1974, Lacan affirme à propos de l'analyste, ce que nous pouvons tirer du côté de l'éducateur : « 
nous y mettons notre peau, c’est-à-dire ce qu’il peut y avoir de plus efficace et aussi loin qu’on y aille, de notre présence 
réelle ». La présence, même proche comme aimait à le formuler Fernand Deligny, n’exclue nullement 
la juste distance.  Incarner pour un autre, dans le transfert, un savoir y faire dans l’espace social, se 
faire le semblant d'objet de l'autre, en quelque sorte. Épouser les contours d’un lieu qui n’a pas eu 
lieu. Incarner la posture relève d’une certaine saveur du réel.48 Souvenons-nous ici que « saveur » et 
« savoir » jaillissent de la même source.  Le mot d'incarnation dit bien qu'il s'agit de l'avoir dans la 
peau, dans la chair, d’en goûter toute la saveur de cette posture d'éducateur qui se joue, à la 
différence de la réalité psychique que travaillent les « psys », dans le champ de la réalité sociale. Mais 
ces deux champs d'intervention, où œuvrent les psys d'un côté, les travailleurs sociaux de l’autre, 
comme le souligne Freud « convergent vers la même intention », à savoir soutenir chez un autre humain 
cette capacité d'être seul, de s'accepter comme manquant dans la relation à autrui et à soi-même. 49 
Là aussi il s’agit de repérer et de respecter une juste distance entre ces deux champs d’intervention. 

 Par contre il y va aussi d'une part d’imaginaire et de narcissisme qui peut occuper le devant de la scène 
: prendre la pose, comme pour une photo, en tant qu’éducateur, se noyer dans la fonction, s'y croire, 
poser pour la galerie, se faire une belle image… Bref  se prendre pour l'éducateur (et non un 
éducateur parmi d'autres). Alors que chacun sait qu’aucun signifiant ne peut recouvrir le sujet qui 
n'apparait jamais que représenté, mais pas tout. En effet « … Si un homme qui se croit un roi est fou, un 
roi qui se croit un roi ne l'est pas moins. Comme le prouvent l'exemple de Louis II de Bavière et de quelques autres 
personnes royales, et le " bon sens " de tout un chacun, au nom de quoi l'on exige à bon droit des personnes placées 
dans cette situation "qu'elles jouent bien leur rôle ", mais l'on ressent avec gêne l'idée qu'elles " y croient " tout de 
bon, fût-ce à travers une considération supérieure de leur devoir d'incarner une fonction dans l'ordre du monde, par 
quoi elles prennent assez bien figure de victimes élues. »50. D’où il affère qu’un éducateur qui se prend pour 
un éducateur est tout aussi fou !  

 

 

 

 

 

 

 

 

Nœud borroméen. 3 ronds de ficelle RSI (Réel/Symbolique/Imaginaire). Posture, position, pose. Au centre du 
nouage : l’objet @, un trou.  

On l'aura compris : dans la position, la posture et la pose d'éducateur se dessine dans l'ombre ce 

 
47 Joseph Rouzel, « Prise de risque et responsabilité dans le travail éducatif ». Texte paru, plus court, dans le N° 45 de la revue 

Le Sociographe, février 2014 et repris dans la 3e édition de mon ouvrage Le travail d’éducateur spécialisé, Dunod, avril 2014. 
48 Joseph Rouzel, « La saveur du réel », Psychanalyse pour le temps présent. Amour obscur, noir désir, ères, 2002. 
49 Sigmund Freud, « Préambule » à l'ouvrage d'Auguste Aichhorn, Jeunes en souffrance, Champ Social, 2000   
50 Jacques Lacan, « Propos sur la réalité psychique », Écrits, Seuil, 1966.  
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trou qu'enserre le nœud Borroméen51, avec RSI, (Réel, Imaginaire, Symbolique), mais sans oublier 
que ce trou où s'inscrit l'objet @ (sein, fécès, regard, voix, rien), marque de façon indélébile le désir, 
désir qui ne se produit jamais que d'un ratage. Toute l'éthique consistant, comme l'énonce Beckett 
dans Cap au pire, à « rater mieux. Rater mieux, encore ». « C'est ce déchet, cette chute, ce qui résiste à la signification 
qui vient à constituer comme tel le sujet désirant. »52 . Car ces chutes, tels les copeaux du menuisier, 
témoignent d'un travail d'usinage intérieur, d'un cheminement. Même si, comme le dit Heidegger, 
ces chemins ne mènent nulle part. « Chemins qui ne mènent nulle part » est aussi un poème de Rainer 
Maria Rilke :  

Entre deux prés, que l'on dirait avec art de leur but détournés, chemins qui souvent n'ont devant eux rien d'autre 
en face que le pur espace et la saison. 

 

 
 

 
 
 
 
 
L’animation des groupes de parole.  

 
 
   « J’ai peur de ce que les mots vont faire de moi »  
   Samuel Beckett, L’innommable. 
    
   « Il n’est pas de parole sans réponse, même si elle     
   ne rencontre que le silence, pourvu qu’elle ait un     
   auditeur » Jacques Lacan 
 
   « Dites n’importe quoi, sans hésiter à dire des     
   bêtises » Règle fondamentale de la psychanalyse    
   reprise par Lacan dans Encore, Séminaire XX 
 
 
À partir des années 70, Carl Rogers a élargi le champ de son action en appliquant aux groupes les 
principes de l’Approche Centrée sur la Personne (ACP). Il a notamment facilité des rencontres afin 
d’aider à la résolution des conflits en Irlande du nord, Amérique Centrale, Afrique du Sud… Dans 
le même temps, il organise de nombreuses rencontres interculturelles en Europe et en Amérique 
latine. L’œuvre et l’action menée lors des vingt dernières années de sa vie lui valent d’être nominé 
en 1987 pour le prix Nobel de la Paix. Malheureusement, il meurt la même année. Au-delà de 
l’expérience de Carl Rogers, avec qui je ne suis pas totalement en accord, comment penser 
l’animation des groupes de paroles ?  
 
 
Le groupe 
 
Pour ouvrir le concept de groupe, il faut en chercher l’origine dans le mot… « croupe », terme issu 
de l’ancienne langue francique, « kruppa » qui désigne « une masse arrondie ». Croupion, croupière, 

 
51 Emblème de la famille des Borromées en Italie. Ce type de nouage composé de trois brins offre la caractéristique suivante : 

lorsqu’un des brins est coupé les deux autres se séparent. Ceci à la différence du nœud olympique. 
52 Jacques Lacan, Séminaire Livre X, L’angoisse, Seuil, 2004.  

https://www.acpfrance.fr/quest-ce-que-lapproche-centree-sur-la-personne-acp/
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croupir et quelques autres partagent la même origine, ce qui situe d’emblée les effets de groupe sur 
leur versant le plus négatif : il y a toujours le risque de disparition de la singularité, au profit d’un 
« on » massif et indistinct - Heidegger parlait de la tyrannie du « on » - qui peut se répercuter en : « 
le groupe dit que, le groupe pense que… ». Bien évidemment un groupe ça ne pense ni ne dit. Ça 
n’a ni tête ni bouche pour ça !  Le mot lui-même ne fait son apparition qu’au XVII ème siècle dans 
la langue française, après une pérégrination par l’italien « gruppo » qui désigne un nœud, un 
assemblage. Un groupe : un sac de nœuds ! Cette petite expédition étymologique nous met 
d’emblée la puce à l’oreille sur les dérives et les chausse-trappes de tout groupe. Il y a deux écueils 
extrêmes à éviter : que le groupe phagocyte les positions subjectives dans un agglutinement de type 
communautariste aliénant ; que l’individu réclamant son droit à l’expression libre sans limite fasse 
éclater le groupe et le cadre qui en rassemble les membres. De fait l’action et la parole nous 
réunissent autour de signifiants communs (disons plus clairement comme-un), ceux de la langue 
pratiquée, mais dans le même temps elle nous divise, puisque chaque signifiant renvoie pour chacun 
à une réalité différente. Tout groupe est organisé autour de totems, mots-phares, signifiants-
maîtres, dans lesquels chacun s’arrime, tout en mettant en scène sa subjectivité propre. Maintenir 
cette tension entre ce qui réunit et ce qui divise - ce qui est à proprement parler la définition même 
du symbole - balise et détermine la dynamique des échanges dans un groupe. On peut penser que 
la pratique du groupe mobilise une dialectique complexe entre ces extrêmes : maintenir la cohésion 
du groupe tout en prenant en compte la position de chacun. Ce qui signifie que l’animation d’un 
tel groupe participe d’un équilibre instable sans cesse à réinterroger.53 Il semble que les pratiques 
de groupes éducatifs et l’intérêt de la recherche pour le sujet, soient peu à peu tombés en désuétude. 
Déjà Maurice Capul en 1990, consacrant les deux premiers numéros de la revue Empan à cette 
question, notait cette désaffection.54  
 
 
La vogue des groupes de parole 
 
La vogue actuelle des groupes dits de parole en tous genres, sur tous sujets, selon des dispositifs 
divers et (a)variés, est un prolongement indirect d’une longue expérience issue peu ou prou de la 
psychanalyse. Les premières réunions cliniques du mercredi au domicile de Freud inauguraient 
toute une effloraison de pratiques autour des groupes de parole, dont nous lui sommes redevables. 
55   
Un groupe de parole peut se définir comme une pratique de groupe à visée thérapeutique ou pas, 
qui réunit plusieurs personnes, patients d’un hôpital, salariés d’un établissement, malades 
alcooliques ou usagers de drogues, parents, enseignants, jeunes… autour d'un thème ou bien d’un 
mode de libre expression associative. Mais c’est aussi un des outils de base des éducateurs en 
relation d’aide en institution. Peuvent être visés : l’exploration et la résolution de conflits, 
l’expression de souffrances, l’exposé de difficultés subjectives ou collectives, l’exploration collective 
d’un problème, la mise en jeu d’un « entraînement mental56 » à plusieurs, le développement des 
capacités d’expression, la prise en compte de la citoyenneté, de la sexualité… Auprès des usagers 
cela se présente comme une instance d’échanges, de partage, de régulation, mais aussi de soutien 
thérapeutique (au sens le plus large) et éducatif. 
Dans le secteur social et médico-social, il s’agit aussi par ailleurs d’un espace d’élaboration des 
pratiques et des difficultés des professionnels, d’éclairage de la relation affective et affectée avec les 
usagers… Ce type de groupe de parole pour les professionnels peut revêtir la forme de supervisons, 
régulations d’équipe, voire d’analyse institutionnelle.  C’est en faisant l’épreuve du groupe que les 
éducateurs peuvent à leur tour accompagner des groupes d’usagers.  

 
53 Jean Maisonneuve, La dynamique des groupes, Que sais-je ? 2018. 
54 Empan, Les groupes éducatifs I, mai 1990 ; les groupes éducatifs II, septembre 1990.  
55 Voir Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psychanalytique de Vienne, reprenant les notes d’Otto Rank, 

Éditions Gallimard, 1976, 4 tomes.  
56 Charlotte Herfray, Penser vient de l’inconscient. Psychanalyse et entraînement mental, Érès, 2012. 
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Reprenant le jeu des cabanes dans les arbres des enfants accueillis au Centre psychothérapique 
de Vitry, Maurice Capul a montré comment « la cabane » est une véritable institution émanant 
des enfants eux-mêmes. Sous couvert bienveillant, mais suffisamment distant des éducateurs, les 
enfants de Vitry exploraient des territoires, se confrontaient aux règles collectives, résolvaient 
des questions d’organisation à plusieurs, faisaient l’apprentissage d’une démocratie directe,  
éprouvaient concrètement les résistances des matériaux, inventaient des plans et de architectures 
complexes, engrangeaient des souvenirs sources, comme dit Georges Perec, de « racontouzes » 
ultérieures… Invité récemment par la direction de cet établissement à faire une conférence lors 
d’une rentrée de septembre, j’ai évoqué cette pratique. Elle avait disparu et même le texte 
magnifique de Maurice était tombé dans les oubliettes. Je leur en ai lu des passages du texte.  
Désormais on fait de l’individuel ! m’a-t-on rétorqué.   
 

 
Certes le projet dit individuel ou personnalisé fait bien partie de la panoplie institutionnelle, mais 
comment penser qu’un enfant puisse grandir, ou qu’un adulte puisse trouver sa place, sans se 
coltiner au vivre ensemble ? En la matière les espaces de jeu s’avèrent incontournables. Sinon, c’est 
occulter un peu vite que l’humain est avant tout, si j’en crois ce bon Aristote, un « zoon politikon » : 
un animal pour qui les questions de la cité (polis), de la communauté, du vivre ensemble, du « nous », 
sont déterminantes. « Il est manifeste, à partir de cela, que la cité fait partie des choses naturelles, et que l’homme 
est par nature un animal politique, et que celui qui est hors cité, naturellement bien sûr et non par le hasard des 
circonstances, est soit un être dégradé soit un être surhumain, et il est comme celui qui est injurié en ces termes par 
Homère : sans lignage, sans loi, sans foyer. »57 
 
Ce « nous » Michel Serres, récemment disparu, le célèbre dans le premier numéro de la revue 
Empan58. Il donne toute la mesure de ce qui « noue » les « je, tu il/elle, vous » entre… eux. Le « je » 
n’est que le lieu où ça parle, un lieu occupé de façon tournante par le locuteur. « … le je se pose sur 
celui qui parle, comme un masque de théâtre ou un maillot imprimé… Alors apparait qu’un pronom et un seul reste 
invariant inamovible et fixe par la variation de tous les autres : le nous. Il appartient en propre à tous et en commun 
à chacun, désigne le réseau multicentré que nos décision ludiques ou politiciennes découpent, segmentent et mutilent à 
loisir. Ensemble de base, sphère pérenne, lieu invariable des variations d’appartenance. Constant, le nous contient 
les sujets et les objets, sous les clignotements des pronoms circulant ou la morne stabilité statuaire. » 
 
On ne parle plus guère de groupe qu’à l’occasion des « groupes de parole ». La question de la 
dynamique des groupes et de la prise en compte des processus inconscients qui les irriguent en 
sous-main, y est déterminante. Chez les professionnels, on peut confondre parfois ces groupes avec 
la supervision, qui n’est après tout qu’une des applications du groupe de parole. En effet il s’agit 
bien là aussi d’une pratique de parole en groupe, mais seuls les objectifs précis et rigoureusement 
repérés permettent de différencier les différents types de dispositifs. Notamment, en supervision 
d’équipe, le travail sur le transfert et son maniement fait la distinction.  
  
L'expression « groupe de parole » est également utilisée dans le cadre du développement personnel, 
du coaching, du débriefing… et participe également de l’idéologie New Age. Du coup l’appellation 
« groupe de parole », sans précision d’objectif ni de dispositif adopté, se trouve frappée d’un flou 
certain. Dès que plusieurs personnes parlent ensemble de quoi s’agit-il si ce n’est d’un groupe de 
parole59 ? Dans ce texte je centrerai le terme « groupe de parole » sur son usage en situation 

 
57 Aristote, La Politique, Vrin, 1995.  
58 Michel Serres, « Nous », Empan n°1, mai 1990.  
59 Pour un usage professionnel des groupes de parole voir l’excellent ouvrage de Martine Ruszniewski, qui s’inspire des groupes 

Balint : Le Groupe de parole à l’hôpital, Dunod, 1999. Inventés par Michael Balint, les premiers Groupes Balint se sont 

déroulés dans le cadre de la Tavistock Clinic de Londres et étaient proposés, dès1949, dans le cadre de la formation continue 

des médecins généralistes.  
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professionnelle. Que l’on exerce comme éducateur, infirmier, médecin, enseignant… l’animation 
du groupe, de parole ou autre, peut faire partie de la boite à outils du praticien. Son usage est 
évidemment, comme pour les entretiens individuels, déterminé par les objectifs poursuivis.    
 
L’apprentissage de la technique d’animation des groupes met en jeu toute une série de repères qui 
en balisent l’exercice. En ce qui concerne le dispositif, les objectifs, la temporalité, les lieu et 
l’espace, les techniques, la juste distance… sur tous ces points je pense que l’on peut reprendre tels 
quels ce que j’énonce un peu plus haut sur l’entretien en relation d’aide. Finalement un entretien 
éducatif c’est un groupe de parole… restreint. Donc je renvoie le lecteur à adapter ce que j’en écris 
en amont. Les questions sont les mêmes. A la nuance près de ce que la dynamique de groupe et 
l’animation introduisent de différence. Un certain nombre d’éléments sont, comme pour le cadre 
d’un entretien, à déterminer en amont, bien avant la mise en route du groupe en tant que tel.   
  Cet ensemble de dispositions qui articule différence des places et règles énoncées, constitue le 
cadre auquel se soumettent ensuite et l’animateur et les participants. Le cadre qui fait référence tout 
au long du travail du groupe établit un tiers et protège des débordements, voire des passages à 
l’acte, les interlocuteurs, animateur comme participants. Le leader, si leader il y a,60 ne trouve sa 
place et son style que dans la mesure où il se met au service de ce tiers qui fait lien dans le groupe.  
   Les règles balisant le temps et l’espace sont le plus souvent à déterminer avec les participants, 
soit que cela relève d’une discussion introductive, soit que cela soit laissé à la détermination de 
l’animateur. Là encore tout dépend de ce que l’on cherche à produire. On peut très bien envisager 
certaines règles contraignantes, en lien avec la nature du travail. Par exemple, dans des groupes où 
la règle de confidentialité est posée fermement, de refuser qu’un participant en retard entre en cours 
de séance, et à fortiori, qu’une personne extérieure au groupe puisse entrer par inadvertance, voire 
par curiosité. Je me souviens, lors d’une séance de supervision - groupe de relation d’aide à la 
relation d’aide ! qui est une des modalités possibles des groupes de parole, d’avoir crié un : 
« dehors » à un l’intrusion intempestive d’un directeur qui voulait récupérer son agenda oublié (!) 
dans la salle où le groupe se réunissait. L’animateur se doit d’assurer la protection du groupe contre 
toute forme d’intrusion. 
 
Les techniques d’animation. 
  
La place de l’animateur, souvent désigné dans les groupes de parole comme « leader », est tout aussi 
déterminante. Animation directive, semi directive, à reformulation selon Carl Rogers, animation à 
plusieurs, animation médiatisée etc Les techniques d’animation de ces groupes de parole sont 
multiples.61 Comment déterminer la plus adéquate ? Il faut poser d’emblée que le choix n’est pas 
indiffèrent, car il modifie le dispositif. Encore une fois cela dépend de ce qu’on cherche. En tant 
que psychanalyste, mais aussi qu’ancien éducateur éclairé par la psychanalyse, pour ma part je 
choisis toujours la voie d’impliquer les participants. Mais en tenant compte du style de chacun : 
l’un est bavard, l’autre plus silencieux… La technique dans cette perspective se plie à la dimension 
de la rencontre ; elle en épouse les contours. La clé de la clinique qu’elle soit éducative ou 
thérapeutique réside dans la création à chaque fois différente d’un espace-temps qui favorise la 
rencontre, soit, au sens psychanalytique, le transfert. Une fois l’accroche et la confiance acquises, il 
me semble qu’il est plus simple de mettre sur rail les objectifs à poursuivre ensemble. J’insiste en 
formation pour que chaque professionnel en situation d’animer un groupe de parole trouve son 
style dans un cadre suffisamment souple où il se sent à l’aise pour faire ce pourquoi il est missionné. 
Cela laisse la porte ouverte à des variantes tout à fait fluides.  
 

 
60 Terme utilisé parfois pour désigner l’animateur. Il existe aussi des groupes sans leader, réunis autour d’une tâche commune. 

Ce que W.R. Bion a pu expérimenter pendant la guerre avec des groupes de soldats qui avaient décompensé au front. Voir le 

texte de Jacques Lacan, « La psychiatrie anglaise et la guerre », in Écrits, Seuil, 1966.   
61 Voir par exemple : http://www.jdheraudet.com/textes/2000-06_oct_Des_mots_prevention_contre_la_violence.pdf 
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Les types de groupe et d’animation 
 

Le type de groupe engagé est évidemment déterminé par les objectifs poursuivis. Il induit un mode 
d’organisation   et un style d’animation adéquats. Un groupe à visée thérapeutique ne se construit 
pas comme un groupe de régulation de conflits. Un groupe de soutien suite à un événement 
traumatique vécu pas une équipe (deuil, agression…) exige une autre approche que le groupe de 
parole visant la circulation de la parole, sur le mode de l’association libre etc Bref le « pourquoi ? » 
(Pourquoi ? Et pour quoi ?) pilotent le « comment ». Trop souvent l’on confond les finalités et les 
moyens. C’est la question que j’ai soulevé chez un jeune éducateur qui se laissait submerger par les 
dires jouissifs d’un groupe de jeunes délinquants qu’il accompagnait : pourquoi et pour quoi ce 
groupe de parole ? Ayant négligé d’entrée de jeu cette question du sens, qui aurait pu être élaboré 
en collectif et faire repère, les participants s’y engouffraient, mettant à mal toute volonté éducative, 
que l’animateur tentait de ramener en permanence, et de plus en plus violemment. L’autorité en la 
matière n’a rien d’un pouvoir surplombant. L’autorité est conférée soit par délégation (chef de 
service, direction, association…), soit au nom du collectif. La question de « Qu’est-ce qu’on fout 
ensemble ? » comme nous la lançait François Tosquelles, et sa mise au travail dans le groupe assure 
un sens partagé et garantit la stabilité du groupe.  

Dans la Pédagogie Institutionnelle de Fernand Oury, qui prend appui sur les avancées de Célestin 
Freinet, la pratique du « Quoi de neuf ? » permet cette mise en place d’une autorité collective. 
Le « Quoi de neuf ? » se présente comme un temps d’accueil et de parole quotidiens au cours 
duquel, le matin en arrivant, l’élève peut dire à ses camarades de classe ce qu’il a envie de leur 
faire partager. Le but poursuivi chez l’enfant est triple : 

• Se décharger de ce qui lui tient à cœur, l’encombre, afin d'être ensuite plus disponible pour 
s’engager dans les activités scolaires. C’est un passage (parfois pas-sage !) entre l’école et la 
maison, le dehors et le dedans. 

• Apprivoiser l'expression orale, en mettant en place des situations de communication vraies, 
avec des objets et des questions qui le concernent. L’enfant s’adresse alors à ses camarades 
parce qu’il a réellement quelque chose à leur dire. 

• Faire l’apprentissage du collectif et des règles d’interlocution. 

Ainsi à l’École nouvelle d’Antony, tous les matins, les élèves ont la liberté de venir parler 
devant la classe de ce qui les peine, de ce qui les préoccupe ou tout simplement de ce qu’ils 
souhaitent partager avec les autres. C’est un temps de présentation, un moment où l’on 
raconte quelque chose. Il y a un président de séance qui interroge les enfants levant la main. 62 

 

Cette pédagogie de la décision - relation d’aide éducative s’il en est -  a pu inspirer nombre 
d’institutions, au-delà de son usage scolaire. Je pense à un hôpital de jour où l’accueil des enfants 
souffrants de graves troubles psychotiques et autistiques, se fait de cette manière. Chaque enfant, 
quelle que soit sa difficulté, avec le soutien des éducateurs, prend ainsi place parmi les autres, intègre 
la logique des activités qui se suivent, peut se représenter le déroulement de sa journée, les liens 

 
62  École créée en 1961 par Nina Rist, dite Nina (1912-1996, pédagogue). C’est une école privée laïque, sous contrat 

d’association avec l’État. Les enseignants sont rémunérés par l’Éducation Nationale. Elle s’inscrit dans le courant pédagogique 

des « Écoles nouvelles » influencées par les travaux de différents pédagogues comme John Dewey (1859-1952, psychologue 

et philosophe), Maria Montessori (1870-1952, médecin et pédagogue), Roger Cousinet (1881-1973, pédagogue), Célestin 

Freinet ou Fernand Oury. 
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qu’il devra engager… Il s’agit d’un rituel de soin éducatif, qui fait rupture avec les propres rituels 
de l’enfant avec lesquels il tente d’apaiser ses angoisses. Un rituel collectif qui le sort de sa coquille.63    

 
Une fois fixés les objectifs et les moyens, l’animation peut s’ouvrir sur différentes palettes. Certains 
groupes, comme ceux que Wilfried Bion inventa, fonctionnent sans animateur, sans leader64. La 
seule consigne est de se donner un thème ou une production commune (une difficulté à résoudre, 
un projet à élaborer, papoter…). Encore faut-il que la règle du jeu soit annoncée au départ. D’autres 
modes d’animation s’ouvrent sur des formes multiples. Là encore je ne peux que renvoyer à ce qui 
est visé. Il est clair par exemple qu’un groupe de supervision, comme j’en anime beaucoup, renvoie 
à un cadre rigoureux, ce qui ne signifie pas rigide, où la parole de chaque participant est garantie 
par le dispositif marqué par la mise en suspens de l’échange dans un premier temps, pour favoriser 
l’écoute singulière d’un des participants65. C’est vrai de la même façon avec un groupe d’usagers.66 
 

On le sait, l’éducateur fait flèche de tout bois. Ainsi à Saint Simon au Centre psychothérapique, 
j’avais instauré « une réunion télé » pour la soirée du mardi, les enfants n’ayant pas classe le 
lendemain. Cela consistait à faire le choix d’un film ou d’une émission à visionner ensemble, à 
partir de la lecture que je faisais dans Télérama. Je me souviens d’une fois où ce qui était proposé 
c’était un des nombreux King Kong. Nous avons commencé à échanger, mais assez rapidement le 
groupe a été détourné. Thierry, un autiste, qui avait peu de paroles, s’est mis à mimer le singe, 
gestes bruits à l’appui. Le mime a été repris par plusieurs enfants. Chaque nouvelle prouesse était 
suivie d’une salve de rires en cascade. Et la soirée s’est roulée ainsi. On avait oublié le film au 
profit de l’invention ludique collective. Soirée mémorable !   

  
 
Le nombre de participants 
 
Sans déterminer un nombre fixe, là encore je me référerai aux objectifs poursuivis. Un groupe de 
thérapie familiale (auquel un éducateur peut être amené à participer) se trouve d’emblée limité, dans 
un cercle restreint, aux personnes concernées par un lien de filiation ou familial. Un groupe de 
résolution d’un conflit dans une équipe peut accueillir plus de personnes. Notons cependant qu’au-
delà d’une vingtaine de participants, il semble difficile de préserver la parole de chacun et la 
dynamique des échanges. Les effets de dérapage sont d’autant plus dommageables. Le groupe trop 
important favorise autant l’hystérisation de certains que le retrait mutique des autres. Le risque 
d’accaparer les échanges par certains ou encore que le groupe se scinde en deux ou trois est aussi 
à envisager. D’où l’importance de fixer le cadre de façon rigoureuse, quitte parfois à le rappeler en 
début de séance. A contrario un groupe très restreint de trois ou quatre participants peut gripper 
la dynamique du groupe et exiger beaucoup d’efforts de la part de l’animateur pour solliciter et 
soutenir les échanges.   
 
 
La posture de l’animateur 
 

 
63 Voir le film réalisé par Bernard Richard en 2014, Les enfants de la Rose Verte, sur l’expérience d’accueil d’enfants autistes 

à Alès.  
64 W.R. Bion, Recherches sur les petits groupes, PUF, 1995. 
65 Voir mon ouvrage La supervision d’équipes en travail social, 2ème édition, Dunod, 2015.  
66 Maurice Capul et Georges Amado, Les groupes rééducatifs, PUF, 1974. Je pense par exemple à l’expérience de 

l’association La Traversée « … qui, en tant que creuset permet aux liens abîmés de se dire, aux relations malmenées de se 

transformer, creuset où peut se construire le lien à soi, à l’autre, aux autres. » Christiane Gihr Bouclet, « Le groupe de 

parole, espace de reconnaissance », Gestalt, 2012/1, n° 41. 
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Selon le ou les objectifs poursuivis l’animateur se situera de façons très différentes. L’animation 
d’un groupe à visée thérapeutique demande une certaine position de retrait, de mise en suspens des 
interventions, ce qui n’empêche pas de veiller à ce que la parole de chacun soit entendue. A 
contrario l’animation d’un groupe de discussion avec des jeunes, qui vise à faciliter et à développer 
la prise de parole et les capacités d’expression, exige souvent une position beaucoup plus active et 
sollicitante, mais aussi plus souple L’animateur, est-il besoin de le rappeler, se fait le garant du cadre, 
du temps, des règles, des objectifs poursuivis. Il peut, à sa convenance, et selon le style qui lui est 
propre, prendre des notes ou non, à condition de s’en expliquer. De la même façon que la liberté 
peut être laissée aux participants de prendre des notes si cela peut leur faciliter l’écoute. Je pense à 
un stagiaire en formation qui, tout en dessinant, fixait son attention de façon très fine sur le 
déroulement du récit d’un collègue. Finalement ce qui vient border la posture d’animateur relève à 
la fois des objectifs poursuivis, du cadre envisagé, mais aussi d’un travail personnel, avec lequel, il 
faut bien le dire, on n’en n’a jamais fini. Personnellement je suis peu sensible à ce que la 
psychopédagogie a développé sous le nom de « dynamique des groupes ». Non que les 
mouvements, très souvent inconscients, qui agitent un groupe ne soient pas existants, mais il me 
semble que l’attention portée à ces mouvements risquent de faire perdre de vue la prise en compte 
de la parole de chaque sujet comme singulière. Autant cet aspect groupal me parait intéressant pour 
un sociologue ou un psychosociologue qui étudie les interactions au sein d’un groupe, autant je 
pense que l’attention d’un éducateur doit porter sur chaque membre du groupe. Je sais qu’il existe 
un courant analytique autour de Didier Anzieu er René Kaes qui s’est attaché à explorer la 
dynamique inconsciente des groupes, notamment à travers le concept d’inconscient groupal67, mais 
c’est une approche que je ne partage pas, pour la même raison : elle détourne l’animateur de la prise 
en compte singulière de la parole de chacun.   
Cependant, souvenons-nous de Freud précisant qu’il n’y a pas de différence notoire entre 
psychologie individuelle et psychologie collective. Nous pouvons donc appliquer au groupe les 
concepts de la psychanalyse du sujet. Les mouvements transférentiels qui se nouent au sein du 
groupe peuvent alors faire l’objet d’un travail dont se saisit l’animateur pour le proposer à fin 
d’analyse par le groupe lui-même, par exemple en fin de séance, ou faire l’objet d’un travail extérieur 
au groupe dans un espace de supervision. La position éducative ne saurait se jouer comme 
surplombante, comme celle d’un expert. Il est partie prenante de la dynamique collective.  
Trois écueils extrêmes guettent la dynamique de tout groupe : soit le collectif phagocyte la position 
subjective dans une forme d’holisme68ou de communautarisme plus ou moins bienveillants ; soit 
l’individu, désarrimé des contraintes du groupe, s’en désengage et le fait éclater dans l’attaque 
d’exigences incessantes qui n’offrent aucun compromis. Communautarisme d’un côté et 
individualisme de l’autre : deux obstacles à prendre en compte dans tout groupe. C’est donc à cet 
équilibre instable entre sujet et collectif que doit s’atteler tout animateur de groupe : respect de la 
parole de chacun autant que des règles collectives.   
Le troisième écueil, une variante du communautarisme, est lié à la structure logique de tout groupe. 
Un groupe se constitue, comme Freud nous l’a montré, autour d’idéaux partagés, incarnés par une 

 
67 Didier Anzieu, Le groupe et l’inconscient. L’imaginaire groupal, Dunod, 1999 ; René Kaes avec Didier Anzieu, L'appareil 

psychique groupal, Dunod, 2010. 
68 Holisme : de l'anglais holism, construit à partir du grec holos, entier, totalité, et du suffixe ism utilisé pour former un mot 

correspondant à une doctrine, un dogme, une idéologie ou une théorie. Le mot holisme a été créé en 1929 par Jan Christiaan 

Smuts (1870-1950), homme d'Etat sud-africain, à l'occasion de son ouvrage Holism and Evolution. Son auteur définit le holisme 

comme : « La tendance dans la nature à constituer des ensembles qui sont supérieurs à la somme de leurs parties, au travers de 

l'évolution créatrice. » Ce concept lui permet de décrire la propension de l'univers à construire des entités de complexité 

croissante : matière inerte, organisme vivant, être vivant et pensant. Le holisme est un mode de pensée qui appréhende 

un phénomène ou un système complexe comme une totalité, ses propriétés ne pouvant être expliquées à partir de ses seuls 

composants. Le holisme s'oppose au réductionnisme qui cherche à expliquer un phénomène en le divisant en parties et à 

l'atomisme. Il se décline dans de nombreux domaines :  science, métaphysique, sociologie, psychologie, politique, médecine, 

biologie, etc. (http://www.toupie.org/Dictionnaire/Holisme.htm). Ici je reprends le terme sous son aspect négatif : le sujet serait 

noyé dans le collectif.  

http://www.toupie.org/Dictionnaire/Propension.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Science.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Metaphysique.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Sociologie.htm
http://www.toupie.org/Dictionnaire/Holisme.htm
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figure de chef ou d’autorité. Ainsi en va-t-il de l’Armée ou de l’Église69. Mais le risque existe toujours 
que le groupe ne se referme sur lui-même en rejetant à l’extérieur tour ce qui dérange. Bref les 
membres du groupe s’aiment, s’entendent, au prix de la haine rejeté sur les autres. « Il est toujours 
possible d’unir les uns aux autres par les liens de l’amour une plus grande masse d’hommes, à la seule condition 
qu’il en reste d’autres au dehors d’elle pour recevoir les coups. »70 
Un des soucis de l’animateur de groupe de parole vise à éviter ces trois obstacles. En favorisant la 
parole de chacun qui introduit une division non seulement chez chaque locuteur, mais aussi entre 
les membres du groupe ; en traitant par la parole au sein du groupe les affects de haine et d’amour ; 
en insérant la place du groupe au sein des divers dispositifs de l’institution… Autrement dit, 
l’animation d’un groupe ne relève pas que d’une technique, mais surtout d’une éthique. 
          
L’éthique 
 
L’animation d’un groupe de parole répond à deux dimensions de l’éthique que, dans le sillage de 
Lacan, je définirai comme « éthique du bien dire ».71 Cela implique d’abord, j’y insiste, d’élaborer 
en amont un cadre suffisamment rigoureux et suffisamment souple, - ce qui n’a rien de 
contradictoire - selon les linéaments décrits ci-dessus. On peut alors parler d’une éthique 
d’intention en amont : qu’est-ce que je cherche en montant un groupe de parole ? Qu’est-ce que je 
leur veux à ces enfants abandonnés, ces adolescents turbulents, ces adultes dits handicapés… ? 
Mais il y a lieu de considérer aussi une éthique des conséquences, en aval, dans l’après-coup : qu’est-
ce que ça produit ? Tout d’abord sur le plan institutionnel : dans quelle logique entre ce travail 
d’animation, en quoi répond-il comme outil pertinent à la mission de l’établissement etc. ? Et ce 
questionnement trouve son prolongement dans des réunions d’équipe, réunions de synthèse et 
divers comptes rendus. Et ensuite sur le plan personnel : puisque le transfert est engagé, il s’agit 
pour le professionnel en position d’animation d’en tenir compte. Le transfert, prix à payer, dirais-
je, pour toute rencontre humaine authentique, exige un véritable travail. Il introduit d’abord un 
temps de « confusion des sentiments »72 où le professionnel ne sait plus ce qui est de lui et de 
l’usager participant au groupe.  
 

Une petite histoire juive illustre bien ce qui se passe dans le transfert. Le soir David et Sarah sont 
dans leur lit. David bourlingue ce qui fait intervenir Sarah : qu’est-ce que tu as David ? Tu 
n’arrêtes pas de bouger, ça ne va pas ? Y’a pas moyen de dormir… Je suis mal, dit David. Tu 
sais, notre voisin d’en face, Mardochée, je lui ai emprunté 5000 euros, je dois les lui rendre 
demain matin, je m’y suis engagé, mais je n’ai pas un rond devant moi… Attends dit Sarah je 
m’en occupe. Elle ouvre la fenêtre et appelle : Mardochée, Mardochée…  On est au beau milieu 
de la nuit. Mardochée ouvre sa fenêtre, un peu affolé : Qu’y a-t-il Sarah, quelqu’un est malade, il 
y a le feu, un voleur… ? Non, non répond Sarah ; Tout va bien. Mon mari t’a emprunté de 
l’argent. Oui, confirme Mardochée, il doit me le rendre demain. Eh ! bien, lance Sarah, il ne 
pourra pas te le rendre, il n’a pas un sou vaillant… Et elle referme la fenêtre. Qui ne va pas 
dormir de la nuit, maintenant ?  

 
L’animateur n’est ni un morceau de marbre, ni une machine ! Il est touché dans ses émotions, ses 
sensations, son histoire qui parfois fait écho. « Ça prend aux tripes », confie en supervision, une 
éducatrice confrontée à la situation d’une jeune abusée sexuellement. Le transfert en effet se 
présente comme tiers dans la rencontre. Il incombe au professionnel de le mettre au travail, de 
mettre au travail ce qui… le travaille. Maniement du transfert, souligne Freud ; manœuvre du 
transfert, renchérit Lacan. Et ce maniement, qui se profile comme le garde-fou de la manipulation 

 
69 Sigmund Freud, « Psychologie des masses », Œuvres complètes, T. XVI, PUF, 1991. 
70 Sigmund Freud, « Le malaise dans la culture », Œuvres complètes, T. XVIII, PUF, 1991. 
71 Jacques Lacan, Télévision, Seuil, 1974. 
72 Stefan Zweig, La confusion des sentiments, Livre de Poche, 1992. 
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et de la pulsion d’emprise, est mis au travail dans des espaces particuliers, telle la supervision qui 
permet non seulement une prise de distance, mais aussi d’élaborer un véritable savoir issu du 
transfert, utile pour le professionnel et les collègues de l’équipe. Faute de ce travail rigoureux, 
l’animateur risque fort de se trouver embarqué malgré lui par des affects d’amour ou de haine qui 
perturbent la distance nécessaire au bon usage de la fonction et peuvent amener à des passages à 
l’acte tout à fait dommageables. Pour l’animateur de groupe de parole, le travail sur soi, sur ses 
intentions personnelles dans un espace professionnel - et il ne va pas de soi de les débusquer - 
constitue le fer de lance de cette pratique. Mais le transfert en groupe est d’autant plus complexe 
qu’il s’engage entre l’ensemble des participants et pas uniquement en direction de l’animateur. Cette 
« constellation transférentielle », comme la désigne Jean Oury73, ajoute à la difficulté et exige, 
selon les circonstances, une mise au travail, au sein du groupe lui-même. Faute de quoi, soumis aux 
fantasmes et projections des uns et des autres, le groupe est rapidement menacé d’éclatement ou 
de fermeture. Il y a lieu également chez l’animateur de se départir d’un certain nombre de 
représentations et préjugés concernant les usagers. Les sujets qu’il a en face de lui ne sauraient être 
réduits aux signifiants qui les représentent, chargés de la nomination d’un autre, médical, judicaire, 
social… (psychotique, délinquant, SDF…). Un travail d’après-coup en supervision, soit 
individuelle, soit collective, pour l’animateur s’avère donc indispensable pour rester ouvert à la 
surprise et se détacher de ses préjugés.  
  

André Sève dans un célèbre entretien avec Georges Brassens en a fait les frais de ces effets de 
transfert.74 Assez rapidement Brassens repère que son interlocuteur le rencontre, chargé de 
préjugés et il le pousse à se déplacer.  
« - Brassens : Quand je t’explique quelque chose qui ne coïncide pas avec ce que tu voulais que je 
te dise, tu détournes la conversation. 
- André Sève : moins maintenant après trois jours d’écoute… 
- Brassens : « D’écoute », si on veut. Non, tu attends, tu attends, et quand ça coïncide avec ce que 
tu attends, pof, ça fait tilt, tu me regardes de façon vivante, tu es ouvert. Mais quand ça ne 
coïncide pas, je vois ton visage sans vie, je te surveille, tu sais, j’en apprends beaucoup sur toi et 
ton comportement d’interviewer. Tu arrives ici avec un Brassens entièrement préfabriqué dans 
ta petite tête, et tu veux me faire entrer là-dedans. La seule chose qui t’intéresse, c’est de me faire 
dire ce que, d’après toi, Brassens doit dire, ce que Brassens doit être. Tu pourrais avoir le vrai 
Brassens, ou en tout cas un Brassens inattendu. Mais tu t’es préparé au Brassens que tu veux. 
On attend toujours les autres comme on les veut, on n’est pas près à la surprise. » 
 

 
Voici bien l’enjeu de tout travail d’animation d’un groupe de parole, comme de toute médiation : 
s’ouvrir à la surprise de l’altérité, alors que la pente glissante conduit à faire entrer la parole d’autrui 
dans les cases connues, à fabriquer du même. Dans ce travail, la condition, non seulement pour 
que la rencontre ait lieu au sein du groupe, mais aussi pour qu’elle soit au service de chaque 
personne participante et de l’aide que l’établissement est missionné pour lui apporter, on peut se 
laisser guider par cette remarque (On attend toujours les autres comme on les veut, on n’est pas près à la 
surprise) que Georges Brassens, sans le savoir, reprend à son compte et qui nous vient tout droit 
d’un philosophe présocratique, Héraclite d’Ephèse. Celui-ci nous transmet, à travers vingt-cinq 
siècles l’importance de ce qu’il désigne comme « elpis anelpiston », l’attente de l’inattendu ; l’espoir de 
l’inespéré. Cela interroge profondément la position et la posture indispensables à occuper dans le 

 
73 « Qu’est-ce qu’une constellation ? Au sens propre il s’agit d’un ensemble d’étoiles ou de planètes que l’on a en quelque 

sorte assemblées par un fil symbolique et qui dès lors représentent quelque chose par exemple un dragon, un chariot, une 

déesse. Ici, c’est comme si chaque petit morceau de transfert, de DIRE, avec chaque lieu, chaque personne, était cette étoile 

ou cette planète, et que le travail du collectif était d’en faire une constellation, quelque chose qui prenne sens. » 

I.GASTAMBIDE (Psychologue, psy G04 La Seyne sur mer). Symposium Pierrefeu, 2007.  
74 André Sève, Toute une vie pour la chanson, Le Centurion, 1975. 
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groupe. Position proche de ce que nous transmet la tradition taoïste en Chine avec le wu wei. 
Terme malheureusement traduit par : « non-agir », alors que le sens est plus d’un agir avec le non, 
la négativité, le manque, le non-savoir. « Cette notion désigne ou plutôt suggère une attitude de réceptivité et 
de disponibilité extrême aux évènements et aux situations dans lesquels nous nous trouvons inclus et impliqués sans 
en avoir la maitrise. »75 Un peu à la manière du philosophe Vladimir Jankélévitch et de son « je ne sais 
quoi ».76 
 Il faut bien, une fois le dispositif installé et sécurisé, dans un premier temps savoir ne pas savoir et 
se laisser guider par la surprise et l’étonnement de la rencontre. D’où le nécessaire « ramonage de 
cheminée », en amont et en aval, (c’est ainsi qu’une des premières patientes de Freud nomma la 
psychanalyse) pour mettre au clair ses représentations, ses préjugés, ses intentions inconscientes, 
ses désirs etc. Le travail d’animation de groupes de parole exige - comme on le fait pour nos 
voitures : graissage/vidange réguliers ! - un véritable travail… d’entretien de soi. Le transfert 
fonctionne toujours à partir d’une illusion : celle d’un savoir supposé à autrui de détenir la clé de 
nos questions, de nos ennuis, de nos difficultés à vivre etc. Fort de cette illusion, cet autre auquel 
on suppose ce savoir, ce pouvoir, cet avoir, on l’aime. Affect qui peut aussi bien basculer du côté 
de la haine et qui « plombe » les relations au sein du groupe, si elles ne sont pas sérieusement 
« désaffectées », par un travail d’élaboration, notamment en supervision. Mais le transfert mobilise 
une autre dimension : le désir du sujet. S’il s’agit, dans la position d’animateur, de ne pas se laisser 
« empéguer »77, comme on dit dans le Midi, par l’illusion d’avoir ce qui manque à autrui, il convient 
cependant de ne pas briser le désir engagé, ceci afin que dans un mouvement de « transfert du 
transfert », comme le désignait le psychanalyste Jean Laplanche, il trouve à se déployer dans la 
résolution active des questions supportant la demande de participation au groupe de parole. D’où 
la nécessité de penser l’animation de groupe à partir de la formation. Notons qu’en formation 
initiale cette spécificité n’est que très rarement abordée.   
 
 
Formation à l’animation d’un groupe de parole 
 
Outre des apports théoriques d’éléments de linguistique, de psychosociologie, de psychanalyse etc. 
tels qu’évoqués ci-dessus, il me semble indispensable de permettre aux animateurs de groupes 
d’éprouver ce qu’il en est d’une place de professionnel dans ce type d’animation. Pour cela je 
propose en formation deux outils.78 Tout d’abord l’« Instance clinique », abordée dans d’autres 
ouvrages79, dispositif inventé dans le cadre des supervisions, mais qui trouve ici un prolongement 
intéressant.  Chacun peut faire l’épreuve in vivo de ce que parler veut dire dans un groupe. Et, 
l’éprouvant, peut le mettre à disposition d’usagers en relation d’aide. Cette instance se déroule en 
trois temps. Un temps où chacun expose à tour de rôle une situation, sans préparation, au débotté. 
Dans ce premier temps les autres membres du groupe de formation écoutent et n’interviennent 
pas. Il est important de laisser un sujet dérouler le fil de sa parole pour qu’il s’entende dire ce qu’il 
dit (et qu’il ne sait pas forcément), dans un effet de feed-back. Dans un deuxième temps chacun 
fait retour de ce que ça lui a fait (penser, imaginer, associer etc.) La personne qui a exposé ne peut 
répondre. Enfin un troisième temps, que j’ai ajouté à la technique du groupe Balint, temps de 
conversation comme je l’appelle, permet de reprendre, à bâtons rompus, ce qui s’est passé, 
d’approfondir certains concepts etc. C’est une démarche qui prend fondamentalement en compte 

 
75 François Laplantine, « Wu wei », in Anthropen.org, Paris, 2016, Éditions des archives contemporaines, 

DOI:10.17184/eac.anthropen.029. Voir également François Jullien, Traité de l’efficacité, Le Livre de Poche, 2002.  
76 Jankelevitch, V. (1981), Le je-ne-sais quoi et le presque rien, Paris, Le Seuil. 
77 « Empéguer » du verbe occitan, pegar, coller.   
78 Formation à l’animation des groupes de parole dans le cadre de Psychasoc (L’Institut européen psychanalyse et travail social 

de Montpellier) que je dirige. http://www.psychasoc.com 
79 Joseph Rouzel, La supervision d’équipes en travail social, 2 ème édition, Dunod, 2015. 
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la dimension transférentielle et permet de réaliser en acte ce qu’il en est d’échanger des paroles à 
plusieurs.80 
 
Un deuxième outil de formation a été tiré de l’expérience d’Augusto Boal et du Théâtre de 
l’opprimé81, que j’ai associé aux jeux de rôles82. Dans l’après-coup, nous reprenons dans cet espace 
les situations de groupes de parole évoquées lors de l’instance clinique, en demandant à d’autres 
protagonistes que celui qui en a fait le récit, de les incarner. Les observateurs – évidement dans un 
tel espace de jeu il n’y a pas de spectateurs, ce en quoi il se distingue d’une scène de théâtre - sont 
répartis en deux groupes. L’un prend en note les énoncés, les mots prononcés ; l’autre observe 
l’énonciation, la façon dont chaque « joueur » parle : inflexions de la voix, postures du corps, 
mouvements dans l’espace etc. Les observateurs peuvent à tout moment, notamment lorsque 
l’action semble en impasse, proposer de remplacer tel ou tel « acteur » pour proposer une ouverture 
de la situation, afin de la débloquer. Il s’agit de rendre sensible chaque participant à la richesse 
éminemment complexe de ce que parler veut dire. Un temps d’échange clôt le jeu de rôle : les 
observateurs font part des énoncés et énonciations, les « jouer » donnent à entendre leur ressenti 
in vivo, puis la parole est donnée à la personne qui a amené la situation explorée dans l’instance 
clinque : elle peut dire ce que la mise en jeu a modifié dans sa perception. L’animateur ponctue en 
reprenant les éléments essentiels de ce qui s’est joué…  
 
Cet enchaînement entre des concepts, une reprise dans l’après-coup de situations vécues et une 
mise en jeu de ces situations, produit des déplacements dans la position des participants. Ce que je 
vise c’est bien sûr l’acquisition d’une technique d’animation au sens artisanal du terme, mais surtout 
que chacun s’autorise à inventer son propre savoir-faire et acquiert une certaine fluidité dans 
l’invention. Il me semble que faute de cette liberté, faute de s’y autoriser, l’animation du groupe de 
parole se transforme vite soit en technique de contrôle policier, soit en salon mondain, voire en 
bureau des pleurs. Alors qu’il s’agit, quelles qu’en soient les modalités, de réaliser ce que D.W. 
Winnicott plaçait à l’horizon de tout travail thérapeutique ou éducatif : la capacité à être seul… 
parmi les autres.83  
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travail-social.com. Il est à l’origine de l’association « Psychanalyse sans frontière » (PSF). Il est 
cofondateur de l’association l’@psychanalyse (apsychanalyse.org). Il est membre de la Société des 
poètes français.  
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Vidéos disponibles sur YouTube : 

- La parole comme fonction contenante 

- Bientraitance 

- Les deux éthiques 

- Transmission d’impossible 

- La prise en compte des psychoses dans le travail éducatif 

- La folie créatrice, avec Jacques Cabassut 
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- Intervention au colloque Éthique et questions contemporaines (Toulouse, 2 oct. 2021) 
  

 
Animation de sites : 

- psychasoc.com : travail social et psychanalyse 

- asies.org : supervision et superviseurs 

- apsychanalyse.org (site de l’association l’@psychanalyse) 
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